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CARTEA LUI IOV 


(urmare) 


XXI 


1. Iov, însă, începu iar şi vorbi: 

2. « Ascultaţi cu luare aminte ce-am să vă spun! Și aceasta 
să-mi fie toată mângâierea din partea voastră. 

3. Ingăduiți-mă şi eu mă voi spovedi, iar după spovada mea, 
luaţi-mă în bătaie de joc. 

4. Oare de oameni mă plâng eu? Și dacă e aşa, cum n'o să se 
scurteze răbdarea mea? 

5. Intoarceţi-vă către mine și înmărmuriţi și puneţi mâna 
la gură! 

6. Când mi-aduc aminte, numai, mă spăimântez și carnea mea 
prinde să se cutremure. 

7. De ce hălăduesc răufăcătorii şi ajung bătrâneţile, ba încă 
sporesc în trăinicie? 

8. Prăsila lor stă voinică în faţa lor, lângă ei, şi vlăstarii lor, 
în ochii lor. 

9. Casele lor sunt în toată tihna și fără frică și varga lui Dum- 
nezeu nu vine peste ei! 

10. Taurii lor gonesc și nu dau greș, junicile lor fată şi nu 
leapadă; 

11. Pe copiii lor îi trimit să zburde ca niște miei și odraslele 
lor dănțuiesc împrejur. 

12. Ei înalță cântece din daira și din Chitară şi tresaltă la sunetul 
cavalului; 

13. Petrecu-şi zilele în fericire și întru bună pace pogoară-se 
în împărăția morții. 
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14. Şi tocmai ei îi spun lui Dumnezeu: « Depărtează-te dela 
noi! Căci nu dorim deloc să învăţăm căile tale! 

15. Ce este Atotputernicul ca să-i slujim lui și care este folosul 
nostru să ne rugăm de el?» 

16, Așa e că norocul lor stă în mâna lor? Dar sfatul nelegiuiţilor 
fie departe de mine! 

17. De câte ori se stinge candela celor răi și prăpădul de care 
sunt vrednici dă peste ei, şi îi nimiceşte Domnul pe răufăcători, 
în mânia sa, 

18. Ca să fie ca paiele în bătaia vântului și ca pleava pe care 
o spulberă furtuna? 

19. Dumnezeu (ziceţi voi) păstrează pentru copiii lui 
plata  nelegiuirii. Dar so răsplătească lui însuşi ca s'o 
simtă! j 

20. Ochii lui singuri să vază pieirea lui și să se adape din mânia 
Celui Atotputernic! 

21. Căci ce-i mai pasă de casa sa, după moarte-i, când numărul 
lunilor sale a fost retezat? 

22, Dar o să înveţe minte cineva pe Dumnezeu, pe el care ju- 
decă pe cei de sus? 

23, Acesta moare în plinătatea fericirii sale, în întregime senin 
şi liniştit, 

24. Când coapsele-i sunt pline de osânză și măduva oaselor 
sale bine adapată; 

25. Celălalt moare cu sufletul amărit fără să fi putut să guste 
nimic din traiul bun. 

26. Ci, deopotrivă se culcă în pulbere și viermii fac linţoliu 
peste ei. 

27. Da, cunosc gândurile voastre şi nedreptele voastre închi- 
puiri despre mine, 

28. Căci voi vă întrebaţi: « Unde este casa tiranului și unde 
este cortul și sălașurile nelegiuiţilor? » 

29. N'aţi întrebat oare pe cei ce vântură căile pământului și 
n'aţi luat aminte la parabolele lor, 

30. Ca să ştiţi că, în ziua de prăpăd, cel rău este cruțat, că în 
ziua mâniilor el scapă teafăr? 

31. Cine îl va mustra în față pentru calea vieţii lui și pentru 
isprăvile lui, cine îi va răsplăti? 
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32. El este adus la locul de îngropare şi la mormântul lui ve- 
ghează strajă. 

33. Uşori îi sunt bulgării pământului și după el tot norodul 
urmează şi înaintea lui: gloată fără număr. 

34. Atunci cum mă mângâiaţi voi cu vorbe goale, și din răspun- 
surile voastre ce rămâne altceva decât planuri viclene? 


XXII 


1, Atunci Elifaz Temanitul răspunse şi grăi: 

2. «Ii aduce oare omul vre-un folos lui Dumnezeu? Nu! Ci 
lui singur își aduce, dacă este înțelept, 

3. Oare îl încântă pe cel Atotputernic că tu ești drept, sau are 
el vre-un câştig dacă umbli fără vină în cărările vieţii tale? 

4. Oare pentru cucernicia ta te ceartă el când intră cu tine la 
judecată ? 

5. Sau tocmai pentru multa ta răutate și pentru nelegiuirile 
tale cele fără de sfârșit? 

6. Căci zălogeai pre fraţii tăi, pe degeaba, şi luai cămașa de pe 
golani; 

7. Apă nu dădeai să bea celui sleit de sete și flămândului nu-i 
dădeai pâine; 

8. Cei cu braţ puternic, ei stăpâneau țara şi cei cu obraz subțire 
se așezau în ea; 

9. Pe văduve le alungai cu mâinile goale și agonisita orfanilor 
o nimiceai, 

10. Pentru aceea, lațuri stau de jur împrejurul tău și frica te 
spăimântă deodată; 

II, Lumina ta s'a prefăcut în întunerec şi nu mai vezi şi nă- 
boiul apelor te-a covârşit. 

12, Nu este Dumnezeu prea înalt în ceruri? Ia vezi creștetul 
stelelor, cât sunt ele de sus! | 

13. Atunci cum să zici tu: « Ce bagă Dumnezeu de seamă? 
Cum poate să facă judecată prin negureala norilor? 

14. Norii sunt pentru el un zăbranic, de aceea nu vede şi el se 
plimbă numai pe deasupra bolţii cereşti », 

15. Vrei oare să urmezi calea de odinioară pe care au umblat 
oamenii uriciunii, 
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16. Cari au fost răpiți fără de vreme, când apele se revărsară 
peste vetrele lor, 

37. Și cari ziceau lui Dumnezeu: 4 Depărtează-te dela noi! 
Și ce o să ne facă Atotputernicul?» 

18. Şi tocmai el umple de bunătăţi casele lor! — Ci sfatul celor 
răi departe de mine să rămână! — 

19. ar cei drepţi văd și se bucură și cel neprihănit râde de ei: 

20, «Iată cum s'a nimicit strânsura lor, și focul cum a mistuit 
ce-a mai rămas din ea!» 

21. Te rog cercetează-l și fii cu el în pace! Prin aceasta feri- 
cirea ta îți va veni la loc. 

22. Primește din gura lui pravila și pune cuvintele lui la inimă. 

23. Dacă te întorci spre cel Atotputernic și te zmerești și dacă 
depărtezi avuția nedrepată din corturile tale, 

24. Atunci în praf aurul tău şi în pietrele pâraelor comorile 
Ofirului, 

25. Căci cel Atotputernic îți va fi ție bulgări de aur şi grămezi 
de argint — 

26. Atunci te vei desfăta întru Cel Prea Inalt și vei înălța către 
Domnul faţa ta; 

27. Atunci ridica-vei rugăciuni către el şi te va asculta și juruin- 
ţile tale le vei îndeplini; 

28. Dacă pui ceva la cale, el va sări pentru tine şi pe drumurile 
tale va străluci lumina. 

29. Căci el pogoară pe înfumurat şi pe mândru, iar pe cel cu 
ochii zmeriţi îl mântueşte, 

30. El izbăvește pe omul nevinovat şi te va izbăvi şi pe tine, 
când mâinile tale vor fi curate. 


XXIII 


I. lov răspunse şi zise: 

2. «Și de data aceasta plângerea mea este amarnică. Greu 
apasă mâna lui peste suspinul meu! 

3. O, dacă aș şti unde să-l găsesc! Duce-m'aș până la conacul lui | 

4. Aş rândui în fața lui pricina mea şi gura mea aș umple-o 
cu dovezi; 

7. Aș ști atunci cu ce cuvinte mi-ar răspunde şi aș băga în cap 
ce mi-ar grăi. 
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6. Oare întru mulțimea puterii sale se va certa cu mine? Nu! 
Ci el îmi va da ascultare. 

7. Acolo un om drept ar sta cu el de vorbă, şi m'aș izbăvi pe 
vecie de judecătorul meu. 

8. lată merg spre Răsărit, dar el nu este, apoi către Apus şi 
nu-l zăresc; 

9. La Miazănoapte l-am căutat şi n'am dat cu ochii de el, m'am 
răsucit spre Miazăzi şi tot nu l-am văzut, 

10, Totuși el mă cunoaşte și când umblu și când stau, și dacă 
mă lămureşte în cuptor, ies ca aurul de curat, 

II. Pe urmele lui s'a ţinut piciorul meu, am păzit căile lui şi 
dela ele nu m'am abătut. 

12, Dela porunca buzelor sale nu m'am depărtat, în sân am 
ţinut pitite cuvintele gurii sale, 

13. Dar el a luat o hotărîre şi cine poate să-l întoarcă! Și ceea 
ce sufletul său a poftit aceea va și face. 

14. Astfel el va îndeplini ceea ce mi-a hărăzit şi la fel cu acestea 
la el sunt multe. 

15. De aceea mă îngrozesc în fața lui, iar când mă gândesc la 
el, mă scutură fiorii, 

16. Dumnezeu a muiat inima mea și Cel Atotputernic m'a 
umplut de spaimă; 

17. Istovit sunt de atâta întunecoasă taină, şi de atâta beznă 
câtă acopere fața mea», 


XXIV 


I. Dece pentru Cel Atotputernic veacurile stau ascunse şi ce 
ce îl slujesc nu văd zilele lui de judecată? 

2, Sunt oameni răi cari mută hotarele, fură turmele cu cioban 
cu tot; 

3. Mână dindărăt măgarul orfanilor și zălogesc boul văduvei; 

4. Mătură pe săraci din cale și calicii din ţară trebue să se 
ascundă deavalma, 

5. Şi aceștia ca asinii din pustie, ies la treabă adulmecând după 
pradă — pustia le scoate de mâncare pentru copii —; 

6. Seceră și ei noaptea prin holde și brăcuesc via bogatului; 

7. Petrec noaptea în golătate, căci n'au veşmânt pe ei și mau 
nici o cergă când dă frigul. 
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8. Din ploaia munţilor sunt udaţi leoarcă şi negăsind alt adăpost 
se aciuiază lângă stânci. 

9. (Cei dintâi) zmulg dela țâță pe orfan şi iau zălog copilul 
săracului ; 

10. (Cei din urmă) cutreeră goi, fără cămașă și, flămânzi, duc 
în spate znopi de grâu; 

11, Intre zidurile (stăpânilor) ei storc untdelemnul, calcă jghia- 
burile cu struguri, și mor de sete. 

12. Din orașe cei pe jumătate morți se vaetă și sufletul răni- 
ţilor strigă după ajutor, dar Dumnezeu nu ia aminte răgăciunea! 

13. Mai sunt răzvrătiți împotriva zilei, cari nu cunosc cărările 
ei și nu rămân în potecile ei: 

14. Când s'a dus lumina, ucigașul se scoală ca să omoare pe 
nevoiaș și pe sărman și prin întunerec se strecoară tâlharul. 

15. Iar ochiul precurvarului pândește amurgul zilei şi zice 
în gând: 4 Ochiu de om nu mă vede!» şi-şi pune pe față un 
bariz. 

16. In puterea nopții, ei sparg casele, iar ziua se dau afund; 
nu sunt prieteni cu lumina soarelui; 

17. Căci pentru ei dimineața este tot una cu umbra morții; 
când se crapă de ziuă spaimele dau peste ei; 

18. Și atunci, sunt mai ușori (de picior) ca șuvoiul apei. Dar 
partea unora ca aceştia este blestemată pe pământ și nu mai dau 
cu ochii de cărarea viei (părintești). 

19. Precum uscăciunea, precum arșița zvântează apele zăpezilor 
topite, tot așa împărăția morţii pe cei plini de păcate. 

20. Sânul care l-a născut îl uită, viermii se desfătează din el, 
nimeni nu-l mai ţine minte și astfel nelegiuirea e frântă ca un 
copac. 

21. Căci împila pe femeea stearpă, fără copii, şi celei văduve 
nu-i făcea niciun bine. 

22. Dar Cel ce prin puterea sa struneşte pe cei puternici, se ridică 
şi atunci (nelegiuitul) nu mai crede că trăieşte! 

23. El îl lasă să se sprijinească, în toată pacea, dar ochii Dom- 
nului, stăteau asupra căilor lui. 

24. Sus au stat, dar scurtă vreme, şi acum nu mai sunt și lasă 
capul în jos ca nalba când o culegi şi ca un vârf de spic, pe 
care-l tai. 
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25. Este altfel decât așa? Cine mă va dovedi de minciună și 
va face de nimic cuvântul meu? » 


XXV 


1. Atunci Bildad din Şua prinse vorba şi zise: 

2. «EL e stăpân a toate și el insuflă spaimă, ca unul care ține 
în locurile înalte deplina rânduială. 

3. Poţi să numeri, oare, oștirile lui? Este cineva peste care să 
nu se ridice lumina lui? 

4. Şi atunci cum poate omul să se socotească drept, în fața lui 
Dumnezeu şi cum poate să fie curat cel născut din femee? 

5. Vezi, până şi luna nu strălucește în destul și stelele nu sunt 
prea curate în ochii săi! 

6. Cu atât mai puţin omul: o gânganie! și fiul omului: un 
vierme!» 


XXVI 


1. Dar Iov îi răspunse și zise: 

2. «Cum dai tu ajutor celui fără putere! Cum mântuești tu 
brațul cel vlăguit? 

3. Cât de bine sfătueşti tu pe nerod și vădești prisosul tău de 
istețime | 

4. Cui ai înşirat tu aceste vorbe şi duhul cui purces-a 
dela tine? 

5. Umbrele (strămoșilor) se cutremură; se cutremură apele 
şi cei ce locuiesc într'însele; 

6. Desgolită stă împărăţia morţii în fața Domnului; Abadonul 
este fără de zăbranic. 

7. El a întins Miazănoaptea peste genune; el a spânzurat pä- 
mântul deasupra golului; 

8. El încue apele în norii săi și norul nu se sfâșie sub povara lor; 

9. El acopere fața lunii când e plină și întinde noureala peste ea. 

10. El a tras un cerc pe fața apelor, până la hotarul dintre lumină 
și întunerec. 

11. Stâlpii cerului se clatină și stau înmărmuriți la certarea: 
Domnului. 

12. Prin puterea lui el a domolit marea și cu înţelepciunea lui 
a zdrobit pe Rahab; 
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13. Prin duhul său s'au limpezit cerurile și mâna sa a străpuns 
balaurul fugar. 

14. Iată, acestea sunt numai depărtate căpătâie ale lucrărilor 
sale! Cât de slab e murmurul pe care-l prindem noi!.. Iar cât 
despre tunetul uriașei lui puteri, cine poate să-l înțeleagă? 


XXVII 


I. lov urmă înainte parabola sa și grăi: 

2. «Pe viul Dumnezeu care a înlăturat dreptatea mea, pe Cel 
Atotputernic, care a umplut de amărăciune sufletul meu, 

3. Atât cât mai este suflare în mine și duh dela Domnul în 
nările mele, 

4. Buzele mele nu vor spune nicio strâmbătate și limba mea 
nu va rosti nicio înșelăciune. 

5. Departe de mine să vă dau dreptate! Până ce îmi voiu da 
duhul, nu mă lepăd de nevinovăția mea! 

6. Intru dreptatea mea mă ţin tare și n'o slăbesc şi inima mea 
nu găsește nicio vină vieții mele. 

7. Aibă parte dușmanul meu de plata celor fără de lege şi pro- 
tivnicul meu de plata celor păcătoşi! 

8. Care este nădejdea fățarnicului, când el se roagă, când ridică 
cugetul său spre Domnul? 

9. Auzi-va oare Domnul strigătul lui, când va da peste el vre-o 
nevoie ? 

10. Poate el să se reazime în Cel Atotputernicul și să cheme pe 
Domnul ori şi când? 

11. Vreau să vă învăţ care e puterea lui Dumnezeu și să nu ascund 
ceea ce ştiu despre Cel Atotputernic. 

12, Și dacă aţi văzut acestea voi înșivă, atunci de ce adăogaţi 
deșertăciune peste deșertăciune ? 

13. Că ziceţi: « Aceasta este partea omului păcătos, dela Dum- 
nezeu și moștenirea pe care o primesc tiranii dela Cel Prea Inalt: 

14. Când copiii lui se fac mari, sabia are parte de ei, şi odraslele 
nu i se satură de pâine; 

15. Cei cari au rămas cu viață sunt răpuși de ciumă și văduvele 
lor nu-i vor jeli. 

16. De va strânge argintul ca țărâna şi-şi va grămădi veșminte 
ca noroiul, 
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17. Le grămădeşte, dar cel drept se va îmbrăca cu ele și argintul 
lui îl vor împărți cei fără prihană. 

18, El și-a urzit casa ca un painjen și ca o colibă pe care și-o 
face jitarul. 

19. Se culcă bogat, dar de istov ; dă ochii peste cap şi nu mai este; 

20, Spaimele îl ajung de cu ziua și peste noapte îl smulge vijelia ; 

21. Vântul dela Răsărit îl ridică și se duce şi-l spulberă din 
locul lui; 

22. Domnul aruncă asupră-i (săgeți) fără cruțare, de mâna lui 
el trebue să fugă. 

23. Ii bat (toți) din palme, și din sălașul lui flueră după el. ,.» 


XXVIII 


I1. Negreşit, argintul are vâna sa și sunt locuri pentru aur, unde 
este lămurit. 

2. Fierul se scoate din pământ și din pietroaele topite iese arama. 

3. Omul pune capăt întunerecului și scormoneşte până la ho- 
tarul hotarelor piatra ascunsă în umbră și în beznă. 

4. Un norod strein a săpat hrube pe sub pământ, uitate de pi- 
ciorul (celor de deasupra) și departe de oameni scormonitorii 
se spânzură (pe funii) şi se clatină încoace și încolo. 

5. Pământul!,. . din el iese pâinea, dar pe dedesubt este răvășit 
ca de foc, 

6. In pietrele locului, se află safir și aur în pulbere; 

7. Dar poteca n'o cunoaşte nici o pasăre de pradă și ochiul 
eretelui n’a zărit-o; 

8. Fiarele sălbatece n'au străbătut-o şi leul n'a trecut pe acolo. 

9. Omul şi-a întins mâna asupra stanelor de cremene și răstoarnă 
munții din temelie; 

10, El sapă hrube în stânci și ochiul său privește toate comorile; 

II. El scotocește izvoarele pâraelor și cele ascunse le scoate 
la lumină. 

12, Dar înţelepciunea — unde se găseşte? Și care este obârşia 
pătrunderii ? 

13; Omul nu cunoaşte calea către ea și pe pământul celor vii 
ea nu se află, 

14. Adâncul zice: « Ea nu e în sânul meu >, iar marea răspunde: 
«Ea nu e la minel» 
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15. Bulgări de aur nu pot fi daţi în locu-i şi prețul ei nu-l 
cântăreşti cu argint; 

16. Nu poţi s'o prețălueşti nici cu aurul din Ofir, nici cu corna- 
lina cea scumpă, nici cu safirul; 

17. Aurul și sticla nu stau cu ea alături și la schimb cu ea nu 
ajung odoarele din cel mai curat aur; 

18. De mărgean şi de cleştar să nu mai pomenim; să ai înțe- 
lepciune este cu mult mai mult decât să ai mărgăritare; 

19. Topazele Etiopiei nu sunt deopotrivă cu ea şi cu lamura 
aurului nu stă în tirizii. 

20, Atunci înțelepciunea — de unde vine ea? Și care este obârșia 
pătrunderii ? 

21. Ea se ascunde de ochii tuturor fiinţelor și stă tăinuită chiar 
de păsările cerului. 

22, Abadon și Moartea mărturisesc: « Auzit-am cu urechile 
noastre ceva zvon despre ea». 

23. Numai Dumnezeu știe calea către ea şi el singur cunoaște 
sălașul ei, 

24. Căci ochiul lui străbate până la capătul pământului, vede 
tot ce se găsește sub ceruri, 

25. Atunci când el a dat greutate vântului și apele le-a cum- 
pănit cu măsură, 

26. Când a dat ploilor pravilă și cărări descărcărilor tunetului, 

27. Atunci a văzut-o Domnul și a socotit-o, a statornicit-o şi 
a cercetat-o cu deamănuntul, 

28. lar către om a rostit: «la aminte! Frica de Dumnezeu — ea 
este înțelepciunea și ferirea de rău este pătrunderea!» 


XXIX 


1. Dar Iov merse mai departe cu parabola sa și grăi: 

2, « O, de-aş putea să fiu iar ca în lunile de altă dată, ca în zilele 
când Dumnezeu veghea asupra mea! 

3. Pe când ţinea luminoasă candela-i deasupra capului meu 
şi întru lumina lui răzbeam prin întuneric; 

4. Și precum eram în zilele toamnei mele, când Dumnezeu 
ocrotea cortul meu, 

5. Când Cel Atotputernic era mereu cu mine şi împrejurul 
meu copiii mei, 
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6, Când picioarele mele se scăldau în lapte și teascul meu 
revărsa pârae de untdelemn. 

7. Atunci când ieşeam la poarta de sus a cetății și aşezam în 
piață jilțul meu, 

8. Dacă mă vedeau cei tineri se dedeau înapoi cu sfială, iar cei 
bătrâni se ridicau și rămâneau în picioare; 

9. Fruntașii conteneau cu vorba lor și-și puneau mâna la gură, 

10. Vocea căpeteniilor amuțea şi limba li se lipea de cerul 
gurii, 

11, Urechea care mă auzea mă fericea și ochiul care mă vedea 
mărturisea pentru mine, 

12. Căci mântuiam pe sărman din mâna împilătorului și pe 
orfan şi pe cel fără de ajutor. 

13. Binecuvântarea celui gata să piară venea peste mine şi fă- 
ceam inima văduvei să se bucure, 

14. Mă îmbrăcam întru dreptate și ea mi-era veșmânt, jude- 
cata-mi nepărtinitoare era pentru mine mantie și turban. 

15. Ochi eram pentru cei orbi, și picioare pentru ologi tot 
eu eram. 

16. Eram părinte pentru săraci și pricinile celor pe care nu-i 
cunoșteam le descurcam. 

17. Sfărâmam colții jăcmănitorului și-i zmulgeam prada 
dintre dinți. 

18. Și ziceam întru mine: « Mă voi sfârși la cuibul meu şi ca 
pasărea Phoenix voi înmulți zilele mele!» 

19. Rădăcina mea se întindea către apă și roua se lăsa noaptea 
pe ramurile mele; 

20. Slava mea se înnoia pentru mine şi arcul meu întinerea în 
mâna mea. 

21. Toți mă ascultau și tăceau și aşteptau muţi povaţa mea; 

22. După ce sfârşeam vorba, ei nu mai răspundeau și cuvintele 
mele picurau peste ei; 

23. Și adăstau la mine ca la ploaie, și căscau gura ca la ploaia 
târzie. 

24. Dacă zâmbeam la ei, nu le venea să creadă și nu lăsau să le 
scape nici o rază din lumina feței mele. 

25. Le dădeam îndrumări şi le eram căpetenie, stăteam ca un 
rege în fruntea oștirii şi cum îi duceam eu: duși se lăsau și ei. 
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XXX 


1. Iar acum îşi râd de mine unii, cari wau ajuns la anii mei, 
şi pe părinții cărora nu-i socoteam destul de vrednici, să-i pun 
alături cu câinii turmei mele! 

2, Căci la ce mi-ar fi fost bună puterea mâinilor lor? Toată 
tăria lor este sleită! 

3. Sfrijiți de calicie și de foamete, ei rod rădăcini în bărăgane 
şi mama lor e sterpiciunea și pustietatea. 

4. Ei culeg ierburi sărate de prin mărăcini şi rădăcinile de 
enuper sunt demâncarea lor; 

5. Sunt alungaţi din obștia oamenilor și toți îi huiduesc ca pe 
niște tâlhari. 

6. Şi atunci trebue să-și facă sălaș în pripoare, în crăpăturile 
pământului şi ale stâncilor; 

7. Urlă prin tufișuri şi stau clae peste grămadă pe sub scaeți. 

8. Neam de oameni ticăloși! Feciori ai nimăruia! Buni de scos 
cu harapnicul din ţară! 

9. Și acum am ajuns cântecul lor! M'am făcut de poveste 
între ei! 

10. Cu scârbă mă privesc, stau departe de mine și nu se sfiesc 
să mă scuipe în față, 

11. Cel ce s'a deslegat din funie mă chinuește, tocmai cel ce 
şi-a zmuls zăbalele dela bot! 

12. La dreapta stă în picioare toată liota, picioarele mi le-au 
prins în laț şi drumuri aștern împotrivă-mi. 

13. Ei mi-au tăiat orice cărare, ajută la pieirea mea şi nimeni nu-i 
oprește. 

14. Ca printr'o spărtură largă ei dau năvală, se rostogolesc 
printre dărămături ; 

“15. Spaimele se năpustesc asupră-mi, spulberă ca furtuna 
întâietatea mea, şi fericirea mea se distramă ca norul. 

16. Și acum sufletul meu se topeşte în mine, zile de restriște 
mă înșfacă; 

17. Noaptea sfredeleşte oasele în mine şi vinele mele mau 
astâmpăr. i 

18. Cu putere uriașă el mă ține de haină, mă strânge ca gura 
cămăși | 
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19. El m'a zvârlit în mocirlă, m'a făcut una cu pulberea și cu 
bălegarul!. . 

20. Strig către tine şi nu-mi răspunzi, stau în faţa ta și nu mă 
iei în seamă; 

21. Tu te-ai făcut tiranul meu și întru puterea mâinii tale, tu 
mă prigonești ; 

22, Tu mă ridici în bătaia vântului, mă lași pe el călare şi apoi 
iureșul ploii mă topeşte. 

23. Ştiu prea bine că tu mă întorci spre moarte și spre casa 
de adunare a tuturor celor vii! 

24. Totuşi nu întindeam eu, oare, mâna către cel dosădit, dacă 
în obida lui el striga către mine? 

25. Sau n'am plâns eu pentru acela ce-şi duce vieața greu și 
nu s'a mâhnit sufletul meu de amarul nevoiașului? 

26. Atunci când nădăjduiam fericirea, a venit nenorocirea; 
când mă aşteptam la lumină, a năpădit întunericul! 

27. Măruntaele mele fierb în mine și n'au odihnă; zile de 
restriște au dat peste mine. 

28. Mohorît îmi port pașii în afară de lumina soarelui; mă 
ridic în adunare și mă vaet, 

29. Am ajuns frate cu şacalii și cu struții tovarăș! 

30. Pielea mea se cojeşte neagră de pe mine şi oasele mele sunt 
arse de friguri, 

31. Așa încât harfa mea a ajuns unealta tânguirii și flautul meu 
glasul bocitoarelor. 


XXXI 


1. Făcut-am legământ cu ochii mei: să nu mă uit cu jind la 
nici o fecioară! 

2. Dar care e partea pe care Dumnezeu o dă de sus și moște- 
nirea pe care Cel Atotputernic o trimite din ceruri? 

3. Nu e oare: prăpădul pentru cel păcătos și zmăcinarea : pentru 
făptaşii nelegiuirii ? 

4. Nu vede oare D-zeu cărările mele și nu numără el toţi pașii mei? 

5. Am umblat eu cu minciuni, sau piciorul meu s'a zorit spre 
înşelăciune ? 

6. Dumnezeu să mă cântărească în cumpăna-i cea dreaptă şi 
să recunoască nevinovăția mea! 
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7. Dacă pasul meu s'a abătut din cale şi inima mea s'a luat 
după ochii mei, și ceva necurat s'a lipit de mâinile mele, 

8. Atunci să samăn și altul să mănânce și vlăstarii mei să fie 
scoși din rădăcină! 

9. Dacă inima mea s'a zmintit după vre-o femee cu bărbat şi 
am pândit la ușa aproapelui meu, 

10. Atunci, soția mea să râșnească pentru altul şi alţii să se 
aplece peste ea! 

11. Fiindcă aceasta este o uriciune, este un păcat pe care să-l 
judece judecătorii, 

12. Cu adevărat, foc este care mistuește până în adâncul adân- 
cului și arde toată agoniseala mea. 

13. Dacă am nesocotit dreptul servitorului meu şi al servitoarei 
mele, când erau în pricină cu mine, 

14. Ce voi face când Dumnezeu se va scula și va cere seamă? 
Ce-i voi răspunde eu atunci? 

15. Cel ce m'a făcut pe mine în pântecele (mamei) nu l-a făcut 
şi pe el? Nu tot el ne-a alcătuit, în sânul ei? 

16. Ori am tăiat pofta săracilor și am lăsat să jinduiască ochii 
văduvelor, 

17. Și am mâncat singur codrul meu de pâine şi cel orfan n'a 
mâncat din el?.. 

18. Dimpotrivă! Din tinerețea mea, l-am crescut mare, ca un 
tată, şi din pântecele maicii mele am călăuzit-o pe văduvă! 

19. Ori am văzut pe golan fără veșmânt și pe sărântoc fără 
cergă, 

20. Și coapsele lui nu m'au binecuvântat și din lâna tunsă de 
pe mieii mei nu s'au încălzit; 

21. Ori am repezit mâna mea asupra orfanului, fiindcă vedeam 
pe judecători de partea mea... 

22. Atunci să-mi cadă umărul din spată și brațul meu să se 
rumpă din încheietura sa! 

23. Căci frica de Dumnezeu mă copleșea și în fața măreției lui 
nu mai aveam nici o putere; 

24. Ori am pus în aur încrederea mea şi am zis lamurii aurului: 
«eşti bizuința mea!» 

25. Ori m'am bucurat că averea mea a sporit şi că mâna mea 
a dat de câștig greu; 
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26. Ori m'am uitat la soare când strălucește, sau la lună când 
alunecă, prea luminoasă, 

27. Și inima mea s'a amăgit în taină şi mâna mea s'a atins, 
întrun sărut, de gura mea, 

28, — Și aceasta ar fi fost o vină vrednică de osândă, fiindcă 
mă lepădam de Dumnezeu din ceruri —; 

29. Ori m'am bucurat de nenorocirea celui ce mă ura şi am 
tresăltat când a dat vre-o durere peste el; 

30.— Ba eu unul n'am lăsat gura mea să păcătuiască și să 
ceară cu blesteme viața lui —; 

31. Ori cei din cortul meu n'au rostit: «O, de s'ar mai găsi 
vreunul care să nu se fi săturat din bucatele lui!» 

32, — Căci străinul nu mânea noaptea afară, ușa mea o deschi- 
deam drumețului —, 

33. Ori am ascuns, ca Adam, greșala mea și am pitit în sân 
păcatul meu, 

34. — Pentru că mă înfioram de zarva mulțimii și mi-era frică 
de disprețul seminţiilor, așa încât tăceam chitic şi nu ieșeam din 
pragul casei —.,. 

35. O, dacă ar fi cineva care să-mi dea ascultare asupra acestor 
lucruri !.. Dar iată plângerea cu iscălitura mea! Cel Atotputernic 
să-mi răspundă! Iar cartea de pâră pe care va fi scris-o pârișul meu, 

36. Voi purta-o negreșit pe spinare și voi înnoda-o ca o cunună 
în jurul frunţii mele! 

37. Li voi vesti numărul paşilor mei și mă voi apropia de el ca 
un șeic!.. 

38. Dacă țarina mea ar striga împotrivă-mi și cu ea împreună 
brazdele ei ar plânge, 

39. Dacă aș fi mâncat fără bani vlaga ei şi-aș fi scos sufletul 
celui ce a stăpânit-o: 

49. Atunci în loc de grâu să crească pălămidă și în loc de orz: 
boziul! » 

— Cu acestea şi-a isprăvit lov cuvântul lui, 


XXXII 


1. Atunci cei trei bărbați nu-i mai dădurä lui Iov nici un răspuns 
odată ce el se socotea pe sine drept. 


1? 
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2. Dar Elihu, fiul lui Barakel din Buz, din spița lui Ram, se 
aprinse de mânie împotriva lui Iov, care se punea în pricină cu 
Dumnezeu, 

3. Și se aprinse de mânie împotriva celor trei prieteni ai lui 
Iov, căci nu mai găseau ce să-i răspundă şi astfel osândeau pe 
Dumnezeu. 

4. Ci Elihu așteptase, pe când ei vorbeau cu Iov, fiindcă aceia 
erau mai bătrâni de zile decât el. 

5. Și văzând Elihu că din gura celor trei bărbați nu mai dă 
nici un răspuns atunci mânia lui se întărâtă. 

6. Deci Elihu fiul lui Barakel din Buz luă vorba și grăi: «Sunt 
tânăr de ani, iar voi sunteți bătrâni, de aceea m'am sfiit şi m'am 
temut să vă dau pe față știința mea. 

7. Gândeam eu: Vârsta va vorbi şi mulțimea anilor va face 
cunoscută înțelepciunea! 

8. Totuşi duhul care este în om și suflarea celui Atotputernic 
îi dă omului înțelepciune; 

9. Nu cei cu zile multe sunt înţelepţi și nu cei bătrâni se pricep 
ce este dreapta judecată. 

10. Drept aceea vă spun: Ascultaţi-mă! Vă voi arăta și eu 
ceea ce ştiu! 

11. lată, aşteptat-am cuvintele voastre, ascultat-am temeiurile 
voastre, până ce le-aţi scormonit pe toate. 

12. La voi mi-am aţintit toată luarea aminte, și iată că nimeni 
n'a răzbit pe Iov, nimeni dintre voi n'a știut să răspundă la dove- 
zile lui! 

13. Și să nu ziceți: «Am dat de mare înțelepciune! Dumnezeu 
mai poate să-l răzbească şi nu omul!» 

14. El n'a îndreptat cuvântarea sa împotrivă-mi, dar nici eu 
nu-l voi întâmpina cu rostirile voastre. 

15. Au înlemnit! Nu mai răspund nimic! I-au părăsit cuvintele | 

16. Și eu am așteptat! Ci fiindcă au contenit din vorbă şi stau 
așa și nu mai dau niciun răspuns, 

17. Voi răspunde şi eu din partea mea, voi arăta știința mea 
și eul 

18. Căci sunt plin de cuvinte, duhul din mine îmi dă zor: 

19. Lăuntrul meu, iată, este ca un vin fără răsuflătoare și care 
sparge burdufurile cele noi! 
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20. Voi vorbi deci ca să mă răcoresc, voi deschide buzele mele 
şi voi răspunde, 

21. Nu voi căuta la obrazul nimănui şi nu voi proslăvi pe nimeni, 

22. Căci nu e în firea mea să proslăvesc, altfel ziditorul meu 
mar zmulge într'o clipeală ». 


(urmează) 
Pr. VASILE RADU şi GALA GALACTION 


17* 


RÂS ŞI COMIC 


Asupra raportului între râs şi comic propun, înainte de toate, 
observaţia următoare: râsul este o reacțiune fiziologică dintre 
cele mai precis localizate ; iar comicul este un complex obiectiv 
cu forme foarte diverse, — atât de diverse, încât nici până astăzi 
filozofii nu s'au înțels în privinţa lui. Poate s'a întâmplat astfel, 
fiindcă filozofii au adoptat cu exagerare procedarea de a explica 
multe, și prea multe, din una. 

Cel mai nou dintre filozofii celebri, Bergson, a căutat, și el, 
a restrânge comicul la o unică formă. Comicul, crede Bergson, se 
produce atunci când o ființă vie se comportă ca un mecanism, — 
când, de exemplu, un om se comportă ca un automat. Totuși 
filozoful pomenit a avut luarea aminte de a insista, că nu se poate 
reduce desăvârşit comicul la o singură figură de date obiective. 

Trebue sa notăm că, în mod excepţional, râsul se produce, fără 
a fi provocat de vre-un obiect sau situație comică: există râsul 
amar, râsul prin exasperare, şi lăsăm la o parte cu totul cazu- 
rile bolnăvicioase ale râsului. Perechea de contrast a râsului, plân- 
sul, se poate naște, și el, în afară şi contrar condiţiunilor sale obiş- 
nuite — durerea, tristețea și tragicul. Există plânsul de bucurie. 
Se pare, deci, că natura este întrucâtva indecisă în privința ace- 
stor reacțiuni fiziologice pe motive sufleteşti. Cu atât mai cu- 
rioasă apare, dar, fixarea acestor reacțiuni atât de net precizate 
ale trupului, în raport cu date psihice atât de complexe cum sunt 
comicul și tristețea. 

Au propus unii explicaţia că râsul derivă din ferocitatea pri- 
mitivă : râsul ar fi lătratul şi arătarea colţilor, gata pe sfâșiat, ai 
bestiei triumfătoare. Astfel râsul ar fi unul dintre cele mai sigure 
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și mai interesante documente ale vocației omului de a se preface 
în animal blând. Cunosc oameni, foarte sentimentali de sigur, 
care fac bucuros legătură între râs şi răutate. În privinţa aceasta 
știu un exemplu impresionant din critica literară românească: 
lui Caragiale i s'a adus imputarea că prea râde cu pofiă. Aşa a zis 
un critic. Ceva mai târziu, alt critic a scos din literatura comică 
a lui Caragiale concluzia că acest scriitor era un om foarte rău. 
Referindu-ne la teoria nașterii râsului din ferocitate, ne vom con- 
sola cu ideea că, așa de mare amator şi propagator de râs cum 
era, lui Caragiale îi acordase soarta una din formele cele mai 
blânde ale cruzimii primare. 

Râsul şi simțul desvoltat al comicului sunt atitudini adesea 
calomniate, puse fiind în legătură cu râutatea şi neseriozitatea. 
Această calomnie își are izvorul prim nu atât în oamenii senti- 
mentali, cât în conspirația proştilor. In adevăr, râsul este spaima 
acestora. Constatând faptul, dăm la iveală una din condiţiunile 
cele mari ale comicului: cel mai considerabil material al comicului 
îl dă prostia. De forţa uriașă a proştilor beneficiază șarlatanii şi 
fanaticii. Şarlatanii și fanaticii urăsc râsul, ca și proștii. 

Râsul, «s'a zis», nu întemeiază state. Această înțelepciune 
vine cam alături cu drumul, și are ceva din solemnitatea ipocri- 
ziei. Nu se știe să fi încercat cineva vreodată a întemeia un stat 
râzând, asemenea operaţie fiind esenţial lipsită de orice veselie. 
Dar dacă e vorba să facem legături îndepărtate, apoi să adăogăm 
că de sigur o societate în care simţul ridiculului slăbeşte, se află 
în stare de primejdioasă boală. Slăbirea râsului înseamnă întări- 
rea prostiei şi a minciunii. Râsul are semnificare vitală considera- 
bilă, pentru societăți. Râsul este un mijloc însemnat de autoapă- 
rare a organismului social, el e control şi eliminare a otrăvurilor 
de ordin moral și estetic. Atrofiarea râsului este semn al unei 
pernicioase senilități. 

Să luăm acuma mai de aproape subiectul nostru, cu ajutorul 
câtorva exemple. 


* 
* o 
Prin anii din urmă ai vechiului regim se făcuse cunoscut în sa- 


loanele pariziene un om foarte spiritual, originar de prin Sudul 
Franței, numit Rivarol. Mai târziu, în timpul revoluţiei celei 
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mari şi al emigrației, el s'a făcut cunoscut prin un discurs despre 
universalitatea limbii franceze, premiat de Academia din Berlin, 
discurs de care se pomenește şi azi în istoria literaturii. 
Rivarol îşi dedea titlul de marchiz. Insă multă lume știa că Riva- 
rol nu era nobil. Este, cum se vede, un fenomen constant în cri- 
zele sociale, că oameni din clase inferioare caută să se vâre în 
clasa cea mai de sus în număr mare, findcă puterea de rezistență 
şi de filtrare a clasei nobiliare este slăbită. Așa într'o zi, după înce- 
putul revoluţiei și după ce nobilimea renunțase oficial la privi- 
legii, Rivarol perora într'un salon repetând: nous avons renoncé 
aux droits ftodaux, nous avons renoncé aux justices seigneuria- 
les, nous avons renoncé au droit de chasse, aux privilèges des pro- 
vinces... etc. Un nobil autentic, Mr. de Crequi, stând aproape 
de Rivarol, repeta și el murmurând cuvântul nous, nous, nous. Ri- 
varol iritat, se întrerupe și-l întreabă ce tot spune acolo. Oh, 
rien, seulement c'est votre pluriel que je trouve singulier. 

Iată, precum cred, un exemplu desăvârşit de ceea ce se poate 
numi un cuvânt de spirit. Jocul pe cuvintele pluriel și singulier 
este, în fond, un joc pe adânci înțelesuri: şi dintr'o singură lovi- 
tură, snobul Rivarol era ridiculizat complet. Cuvântul de spirit de 
felul celui citat este un mijloc de a produce comicul și a provoca 
râsul, unde nu aflăm nimic din caracterul comicului astfel cum 
l-a definit Bergson: replica d-lui de Créqui, cu pluralul-singular 
este exploatarea rafinat inteligentă a înțelesurilor cuvântului sin- 
guler, înţelesul lui singulier ca termen gramatical, și înţelesul de 
curios sau ciudat. 

Pe temeiul diversității acesteia de înțelesuri, d. de Crequi a 
închis pe snobul Rivarol în o amuzantă contrazicere. Nu văd în 
acest joc de înțelesuri nimic din ceea ce Bergson cere comicului: 
să fie adică efectul aparenţei de mecanizare a vreunui organism 
viu. 

Replica lui Crequi este un joc foarte conştient și-și are valoarea 
tocmai în ingeniozitatea cu care descopere șarlatania lui Rivarol. 
Și nu putem găsi nici în darea pe față a snobului nimic din carac- 
terul organismului devenit automat. Comicul se produce exact 
în momentul când auzim cuvântul singulier. Este un joc de înțe- 
lesuri oferit de limba franceză, pe care Cregui îl exploatează cu 
o mare prezență de spirit. Ar fi în tot cazul, exagerat să zicem că 
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ceea ce ne amuză aici este faptul că Rivarol ne e prezentat ca un 
automat. 

Iată acum un cuvânt de spirit în care s'ar verifica, se pare, ex- 
plicația lui Bergson. 

Mai există prin București bătrâni care pomenesc, cu multă 
convingere, de un cuvânt de spirit, vestit, se pare, pe vremuri, 
al unui domn Bobeica, deputat de Botoşani. Ministrul Gh. Chițu, 
cunoscut bine ca alcoolic, rostise de pe banca ministerială vorbele : 
Guvernul aderă. Deputatul Bobeica făcu atunci ecou strigând: 
Maderă. Bobeica a făcut aci el funcțiunea de automat amuzant, 
prefăcându-se că aude greșit un cuvânt. Jocul e făcut pe adăoga- 
rea unei litere, este genul calamburului quasi-pueril, de calitate 
cu totul populară. Automatismul este aici vizibil. 

Dar unde stă automatismul în superba vorbă de spirit a lui 
Jerâme Coignard, când spune: am luat seama, în cursul vieţii 
mele, că este foarte greu să câştigi parale rămânând om cinstit, 
sau chiar şi altminteri —en restant honnête homme, ou même 
différemment? Nu vi se pare că exact în acest ultim cuvânt dif- 
feremment stă superioara valoare comică a replicei? Differem- 
ment e un strălucit eufemism. D:/fremment, înseamnă aci pungaș 
şi comicul rezultă din o ingenioasă delicateţe de limbaj. Nu ne 
gândim că JerGme Coignard se preface că nu cunoaște cuvintele 
proprii, care se opun ca înțeles, cuvântului Ponncte homme și, prefă- 
cându-se, ne dă impresia unei uitări care-l face să pozeze în auto- 
mat, şi că, în fine, de aci tocmai ar rezulta efectul comic. 

Nu ; efectul comic stă în înțelesul surprinzător dat adverbului 
différemment în politeța cu care este exprimată ideea de pungaș. 

Iată acum un alt exemplu românesc. 

Caragiale imaginează pe ilustrul pedagog Mariu Chicoș Ros- 
togan făcând o lecţie despre Cometă, — și spune așa: (Profesorul 
coboară lą tablă, ia tibișirul și desinează, nu tocmai exact, o elipsă 
cu focarele foarte depărtate) No, acuma, Bârsescule, tu carele ai 
multă aplicaţiune la machemachică, spune-ne doară ce am vrut 
eu să prezent aici? 

Școlarul Bârsescu. Un..... un castravete, domnule. 

Profesorul — Mâncă-l cu mumă-ta!... Tot la foale ţi-i gân- 
dul, să le'ndopi!... Nu-i castraveche, mâncăule!... e o elipsă, 
o ... şi așa mai departe. 
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Nu e greu să găsim aci rigiditatea de automat asupra căreia 
insistă atât de mult Bergson. Elevul Bârsescu este, să zicem, fi- 
gură rigidă, întru cât nu se poate gândi decât la stomah. Rosto- 
ganu e rigid fiindcă e fixat în limbajul său de mojic, chiar atunci 
când vorbește cosmografie de pe catedră. Dar îmi permit a ob- 
serva că veselia noastră nu se produce fiindcă luăm cunoștință 
clară de calitatea de automaţi a celor două figuri. Comicul ia na- 
ştere, mi se pare, din opoziția între castravete cu sfera intelectuală 
de care ţine şi elipsa cu sfera ei corespunzătoare, — adică din 
disparitatea noţiunilor şi a grupelor din care fac parte. Se lovesc 
aici două feluri de dispuneri ale spiritului. Cred că ne putem lä- 
muri bine acest lucru cu un exemplu clasic de râs și de comic. 

Intr'un salon plin de oaspeți intră un domn înalt și bine făcut, 
frumos la față ca o cadră, cu părul puțin cărunt și ondulat artistic, 
să ni-l închipuim, pentru perfecție, că poartă o barbă superbă, 
şi monoclu ; îmbrăcămintea fără cusur, se înțelege. Domnul calcă 
sigur, cu capul ușor aplecat îndărăt. După câţiva pași, domnul 
alunecă pe parchet, se rostogolește pe genunchi și apoi se lățeşte 
în toată lungimea, şi un crac al pantalonului ireproșabil plesnește 
dela genunchi până la glesnă. 

Mi s'a întâmplat să asist odată la asemenea catastrofă estetică. 
Pe vremea aceea domnii purtau și sub frac tot rufărie albă, Tri- 
coul sau culoții de mătase neagră nu erau destul de generalizați. 
Vă asigur că râsul creștea enorm la fiecare din asistenți, când 
dădea cu ochii de efectul rufăriei albe pe negrul pantalonului. 
Era atunci o sporire violentă a contrastului între solemnitatea 
elegantă a domnului şi risipirea pe jos a acelei solemnități. Să ad- 
mitem că domnul figurează ca automat în momentul când cedează 
puterii de atracție a pământului? Dar căderea nu e teva propriu 
automaţilor. Nesiguranţa și cedarea față de forțele mecanice este 
mai degrabă caracteristică ființelor vii; complexitatea lor însăși 
şi tocmai relativa lor lipsă de automatism le dă această slăbiciune. 

Și apoi, ca să verificăm, prin exemplu contrariu, mumia din 
nuvela lui Conan Doyle se poartă ca un perfect automat, când 
este reînviată prin operațiile magice ale studentului în medicină 
criminal. Este vie și se mișcă, și ucide cu mișcări automatice. To- 
tuşi mumia nu-i comică nici un moment. 'Tot astfel caracteristic 
automat este în mișcări maimuțoiul uman din cunoscutul film 
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Bestia — şi nici o clipă bestia aceasta nu e comică, când vrea să-și 
dea atitudini umane. 

Trebue dar să presupunem că impresia comică și râsul nu sunt 
de-a-dreptul legate, cum crede Bergson, de aparența automatică 
în acţiunile unei fințe vii; ci felul anume al acţiunii hotărăşte 
efectul comic. In viața zilnică, oamenii execută în mod normal o 
sumă de mișcări perfect mecanizate, care-i fac să semene a auto- 
mați. Și mersul, și mâncarea, și băutura, şiatâtea operațiuni în 
meseriile normale sunt automatizate. Comice ele nu sunt nici 
de cum prin aceasta. Ba ni se pare că ele devin comice tocmai 
atunci când individul caută să le dea un caracter viu, original, 
spontaneu, să le execute de exemplu cu o eleganță neobișnuită. 

Nimic nu seamănă mai mult a oameni ca o trupă militară în 
exercițiu sau în marș; totuși asemenea trupă nu face impresie 
comică nici unui spectator normal. 

Cu toate acestea, contrastul pe care-l semnalează filozoful 
francez este important prin aceea că el este în adevăr baza comi- 
cului clasic, —a comicului bufon așa cum s'a practicat în come- 
dia antică, în teatrul italian și, în sfârșit, în Molière, autorul la 
care s'a gândit Bergson cu preferință. Adică: comicul paiațăresc, 
comicul de farsă utilizează acea prefacere a omului viu în jucărie 
mecanică. 

De această specie este în parte și comicul lui Caragiale. Cetă- 
ţeanul, de exemplu, din Scrisoarea Pierdută este o strălucită jucă- 
rie mecanică. Dar, chiar în cazul acestei perfecte paiaţe, automa- 
tizată în ticurile sale atât verbale cât şi propriu zise, comicul care 
pe noi, spectatorii de astăzi, ne impresionează mai mult, este 
acel comic de contrast ce izbucneşte atunci când cetățeanul, în 
timp ce coana Zoe și prefectul fierb desperați de pierderea scrisorii, 
le răspunde placid: Las'că găsim noi alta. Intre desperarea ce- 
lor doi amanți și placiditatea beţivului, fost împărțitor la poștă, 
ia naștere comicul acela care, pentru noi, este comicul prin exce- 
lentă. 

Condiţiile comicului, deci ale râsului, s'au modificat în cursul 
vremii; și de exemplu, pentru a face o reacțiune, probabil, contra 
bufoneriei clasice, unii literați francezi, Courteline mai ales și diverşi 
auteurs gais, au încercat un comic amestecat cu sentimentalism, 
un comique attendri sau un fel de comic oarecum ascuns, pe care 
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cititorul sau spectatorul trebue sigur să-l extragă din favoarea 
monotonă a personajelor și a situaţiilor. Nu putem hotărî care 
va fi soarta acestei încercări de inovare a comicului. Constatăm 
însă că cinematograful intensifică strașnic paiațăria clasică, şi 
publicul pare entuziasmat de aceasta. 

Estetica râsului este conservatoare. 

Insă pe de altă parte comicul este fenomen eminent local. In 
cercuri foarte restrânse se formează pe anume teme, un comic 
ce rămâne complet neînțeles celui de din afară de cerc. Se creează 
cuvinte prin deformarea cuvintelor existente, și această defor- 
mare amuză grozav pe acei ce formează cercul. De aceea intenția 
de a produce râsul, de a arunca vorbe de spirit implică o metodă 
foarte delicată, un simț fin pentru a judeca repede cercul în care-ţi 
produci vorba de spirit. 

Mark Twain, humoristul american, a scris o poveste simbolică 
pe tema aceasta. Twain avea să facă o lectură umoristică într'un 
orășel de provincie. Un prieten vine și face cu el prinsoare pe o 
sută de dolari, spunând că o să aducă la conferință pe un unchi 
al său, şi-i descrie exact înfăţişarea bătrânului care o să șază în 
cutare scaun din primul rând, exact în faţa catedrei. Dacă Twain 
va reuși să-l facă să râdă, o sută de dolari vor fi ai lui. 

Twain alege de citit o bucată care i s'a părut lui mai comică. 
Face, în timpul lecturii, risipa cea mai rafinată de accente poz- 
naşe, de mimică şi gesturi caraghioase. Bătrânul ascultă nemișcat. 
până la urmă: nici un zâmbet, nici o intenţie de aplauze. Twain 
pleacă nădușit fiert, perplex, după ce varsă celui cu prinsoarea, 
dolarii. La gară, un alt prieten îl informează că unchiul în che- 
stiune este cu desăvârşire surd, mut și orb. 

In privința comicului și a râsului, fiecare din noi se poate afla 
în condițiuni de insensibilitate echivalente cu acelea ale unchiu- 
lui american, fără a avea, la propriu, infirmităţile aceluia. 

De aceea, nici un ridicol nu poate fi așa de perfect ca ridicolul 
acelora care vor să facă spirit pretutindeni și cu orice preț. 


PAUL ZARIFOPOL 


POEME 


POEMUL I 


Pe lângă munţi, sub stele, trec singur pribegind 
Și glodul de pe drumuri vrea să-mi reţie pasul. 
Prin sufletul meu toamna grăpează amurgind, 
Să-mi prade năzuinţa și cugetul și glasul. 


Spre steaua care moare asemeni unui fulg, 
Din mine stoluri negre se năpustesc afară. 
Din aripa lor lată lucioase pene smulg, 

Să-mi scriu cu ele soarta pe zidul nopții iară. 


Trec lângă oameni sumbri, toți după umbra lor, 
Ea curge prin mocirle săltând nepăsătoare, 
Când mersul șovăiește la pasul următor, 

Ea ţopăie voioasă pe lungile-i picioare. 


De propria-mi fantomă necontenit mă rup. 

N'am nici un fel de ţintă; vreau numai să mă apăr, 
De bezna ce-mi pătrunde nimicitoare'n trup 

Și liniştea mi-o stinge de câte ori mi-o scapăr. 


Cu ochii din lăuntru mirajele înfrâng; 

Mi-i frig — dar nu de geruri, mă tem — dar nu de moarte, 
Din tot câștigul vieţii, din câte pierd şi strâng, 

Eu pentru veșnicie nu pun nimic deoparte. 


Ce-i carnea potopită cu visuri de noroc? 
Ce 'nseamnă sărutarea în fața unei stele? 
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Porunca mea nu poate clinti un pai din loc, 
Nu-i dragoste s'astupe abisurile mele. 


Hai-hai... mereu spre zare, mereu către apus... 
Se iroseşte'n mine al anilor descântec 

Și oţetit e vinul cuvântului nespus, — 

De asta suferința mi se prăvale 'n cântec. 


Prind rădăcini, cu toate că mersul mi-i tumult. 
Albastra mea dumbravă zădarnic se usucă. 
Hai, viaţa mea, pășește, căci nu mai este mult, 
Hai-hai... la întâlnirea cu propria-ţi nălucă. 


POEMUL II 


Forfotitoarea mare alunecă ?'n apus, 
Corăbiile serii trec de tăceri împinse, 
Catargurile sprinten se prelungesc mai sus, 
Spre stelele sfioase cerându-se aprinse. 


Acum se culcă umbra copacilor pe şes, 
Acum adie gândul pământului alene, 

Se pârguieşte rodul durerii necules. 

Aşa precum lumina strecoare-se prin gene. 


Și toate sunt departe şi toate sunt aici, 
Dar mâna nu se 'ntinde, nu poate să culeagă, 
Trandafiriul zâmbet al geamurilor mici 
Și-a valurilor blândă strălucitoare șagă. 


Stäm mângâiaţi de părul amurgului pe frunțţi, 

Stăm în monotonia singurătăţii singuri, 

Ne-am războit cu munţii și 'nfrânți am fost de munţi 
Și ne-a înfrânt şi iarba şi frunzele din crânguri. 


Insetoşaţi din apa tristeților noi bem, 
Hrănindu-ne cu veghea crescută de sub brazdă, 
Nici dragoste, nici soartă, nici fericiri n'avem, 
N'au sufletele lumii la cine trage 'n gazdă. 
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Stăm, așteptând de chinuri și asfinţituri copți, 
Să lepădăm condeie, unelte, scuturi, săbii — 
Și pe oceanul negru spre nesfârşite nopți, 
Noi să plecăm cu totul pe negrele corăbii. 


Acum trecutul piere puţin câte puţin, 

Din mare iese seara cu haina udă-leoarcă, 
Trec megieşe umbrei corăbiile, lin, 

La țărmul de plecare să nu se mai întoarcă. 


Acum scăzutul soare se scaldă ca un plod, 
Spălându-se de praful şoselelor albastre 
Și noaptea-și desfăşoară imensul ei năvod, 
Să pescuiască zarea şi stârvurile noastre. 


POEMUL III 


Ascult cum nu știu cine îmi dă mereu de veste, 
Că-i pe aproape ceasul de stingere 'n trecut, 
Când fără de toiagul și coiful din poveste, 

Eu de pe lumea asta m'oi face năvăzut. 


Așa cum cade frunza sau picurul de ploaie, 
Cum se distramă fulgul sau conteneşte-un vânt, 
Cum iarba sub povoara unui gândac se "'ndoaie, 
Așa și eu voi trece de aici de pe pământ. 


Și n'am putut pricepe nici cerul și nici lutul, 
N'am înțeles ce spune un greer sau un spic, 
Necontenit din suflet mi-am prăpădit avutul, 
Din multele strădanii nu s'a ales nimic. 


Spun bun-rămas acestor odihnitoare stele 

Și arborilor mândri și blândului mohor, 

Spun bun-rămas și mie şi amintirii mele, 
Spun bun-rămas țărânii sub care-am să scobor. 


Duc dincolo de mine minunile clipitei, 
Duc viermilor luceferi ce sparg singurătăți, 
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Le duc și frumusețea şi zâmbetul iubitei 
Și gândul plin de lacrimi și de eternități. 


Duc dincolo de mine tăceri de lună nouă 

Și tinere mirezme de câmpuri în plămâni; 

Vă mulţumesc, picioare; şi vouă, ochi, și vouă, 
Că v'am muncit atâta, iertațţi-mă, voi, mâni. 


Vă mulțumesc amurguri ce răsunați pe ape, 
Cu gureșele păsări şi zumzete de stup. 

Mă ierte și groparul ce s'o căzni să-mi sape, 
Cu bine vouă, oameni... adio ţie, trup. 


Mi-s zilele uitate ca ploile prin lacuri, 

In zare tinerețea-i părăginit cireș. 

Pământ, îţi cer iertare c'am poposit din veacuri, 
Imi cer iertare mie că viața-mi a dat greş. 


...Mai zăbovind pierd anii, sorb soare bun și proaspăt, 
Ucid în colțul gurii câte-un suspin amar, 

Căci din nimic pe lume am fost chemat ca oaspăt 

Și fără coiful magic, din lume-am să dispar... 


GEORGE LESNEA 


HOLERA 


'Teodor Râșcă, fusese scutit de serviciul militar. Dar când a 
sunat goarna el nu s'a putut deprinde cu ideea că va sta acasă ca 
muierile şi moşnegii, pe când toată lumea va fi dincolo, peste Dunăre, 
peste Balcani... Ce aveau să zică toți acei care îl vedeau fără nici 
un beteșug? Ce aveau să gândească toți câți îi citiseră articolele 
războinice din 4 Cuvântul »?.. De sigur, aveau să-și zică — cu 
drept cuvânt — că lui îi venea lesne să ceară «la gazetă » război, 
ştiind că nu figurează în rândurile oștirii. Simţi că-i va fi rușine 
să mai iasă din casă. În ochii fiecărui trecător avea să citească 
nedumerirea: «cum? d-ta ești aici? d-ta care...). 

Afară de aceasta îi părea rău să rateze ocazia unei excursii în 
ţară străină, (căci războiul balcanic mirosea mai mult a excursie 
decât a război adevărat). 

Tinerii se înrolau în regimente ca la o pleașcă turistică. 

— Ne vom plimba la Sofia pe contul Statului, spuneau unii. 

Coloneii şi generalii își luau cu ei feciorii şi nepoții, înrolându-i 
«voluntari » în propriile lor unități. Toți feciorii elitei și băieții 
de familie scutiţi şi reformaţi făceau chiar intervenții la comandanții 
unităților de cavalerie să fie înrolați. Negreşit ei vroiau să facă 
excursia în Balcani, călări. Cele mai bune locuri şi cei mai buni 
cai au fost repede completate şi angajați. 

Teodor Râşcă, pe care mobilizarea îl surprinsese la ţară, a dat 
fuga la Iaşi. Dar unde să se mai înroleze? Cavaleria şi infanteria 
plecaseră. Alte unități nu mai erau în garnizoana Iașilor. Atunci 
alergă la Roman, aflând din întâmplare — când tocmai credea c'a 
rămas de căruță — că artileria de acolo nu se îmbarcase încă. 

— Bună și artileria! — gândi Râșcă, 


272 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Nici n'avusese vreme să mai treacă pe acasă ca să-şi ia rămas 
bun dela biata maică-sa, 

La Roman a fost primit în regimentul 8 de artilerie. I s'a dat 
îmbrăcămintea cazonă, în care el a încăput ca într'un sac, și o 
cruciuliță de tinichea, legată cu un capăt de sforicică spre a fi 
atârnată la gât. Cruciulița aceea, care avea pe ea un număr matri- 
cular și numărul regimentului, îl trezi pe Râşcă —abia atunci — 
la realitate... . 

— Vrasăzică nu-i chiar plimbare... 

Dar Râșcă şi-a atârnat cruciulița de gât — fără să-i mai schimbe 
sforicica — socotind-o un talisman și auto-sugestionându-se că 
numărul care i-a căzut va fi un număr norocos. 

— Tot un fel de loterie... 

Război adevărat sau numai plimbare, nu se poate totuși ști ce va 
mai fi — se gândea el. Pregătirile regimentului care pleca erau 
pregătiri de adevărată campanie. Și cine ştie ce mai complicații 
puteau surveni... Un război îl știi cum începe, dar niciodată 
nu poți şti cum sfârşeşte. 

— Dar, când intri în horă... 

Alea jacta est!.. 

România intrase în hora războaielor balcanice... 

Teodor Râșcă intrase în regimentul 8 de artilerie... 

Alea jacta est! 

Colonelul Zadric, comandantul regimentului, a ţinut un mic 
logos trupei şi în special celor câțiva soldați voluntari pe care îi 
primise în unitatea sa şi între care se găsea și fiul marelui proprietar 
Delastrunga, care fusese și el scutit de armată ca și Teodor Râșcă. 

— De-acum —a grăit colonelul —nu vă mai aparțineți... 
nici vouă, nici părinților voştri, nici familiei . . . De-acum aparțineți 
« Patriei ». 

— Trăiască România |. . 

— La Sofia !.. La Sofial.. 

— Uraaa |.. 

— Deşteaptă-te, Române, din sooomnul cel de moaaarte... 

— La aaarme cei de-un sânge și de-o leeege... 

— Pe-al nooostru steag e scris... 

In cântece patriotice au plecat cu toții. Cazarma, după o săp- 
tămână de forfot şi zarvă, a rămas ca o casă părăsită. Pe caldarâmul 
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târgului, din care pleca și ultimul regiment, au huruit un timp 
tunurile, chesoanele, furgoanele, căruțele, etc. 'Trotuarele uliței 
au gemut de lumea înghesuită la priveală. Văzduhul a înghițit 
uralele şi cântecele... 

Mamele, nevestele, surorile, logodnicele şi-au șters lacrimile cu 
colțul batistei sau cu dosul mâinii. . . 


%* 
* * 


Tocmai la Etropole, în creerii Balcanilor, și-a întâlnit Râşcă 
pe unul din foștii camarazi de promoţie din liceul dela Iași. 

— S ’trăiț don "le subloc’t 'nent... 

I-a trântit — în glumă —un salut «reglementar », cu « deştul 
mare lipit de vipușca pantalonului » aşa cum «scrie la carte» şi 
pocnind călcâiele. 

— Uite unde ne-a fost dat să ne regăsim după atâţia ani, Alo- 
mane dragă! ` 

— Ce-i cu tine Toderică? 

— Iacă, îs «soldat prost » precum vezi. M’am înrolat și eu... 
«volintir >. Nu m'a răbdat inima să stau acasă. 

— Ai fost consecvent. . . Te-am urmărit când scriai la gazetă. . . 
Se cunoaște c'ai fost la școala lui Petre Carp... 

Ca să mai stea de vorbă și să se bucure de clipele întâlnirii 
intrară în cârciuma lui Docev... 

— Mă, tu ai vreo gazetă? Ci-că s'a încheiat armistițiul... A 
demisionat Danev. 

— N'am mai văzut gazetă de când am trecut Dunărea. 

— Acu, cine ştie cât om mai sta aici în coclaurii ăștia... ofră 
Aloman. Ne prăpădește holera. Murim cu zile, aici. Incaltea dacă 
nu-i război adevărat, să ne dea drumul acasă... 

— Poate ne duce mai departe, să ocupăm Sofia, — zise Râşcă, 
Armistițiul e numai un provizorat. S'a încheiat numai pe patru 
zile... 

— Şi plouă, plouă mereu... 

Sublocotenentul Aloman părea demoralizat. 

A cerut bulgarului să mai aducă un rând de «raki». 

— Seamănă cu ţuica noastră — zise el —şi beau cât pot, că-i 
bună de holeră... 

— Și căţei de usturoi... 
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— Ai auzit de bietul Radu... colegul nostru...? 

— Nu! Ce-i cu el? întrebă repede Râșcă. 

— S'a prăpădit săracu... 

— Când? Unde? 

— De holeră... la Lukoviţ... Era și el sublocotenent de in- 
fanterie. 

— Şi la noi mor soldații pe-un cap. Acu îl vezi pe cutare, acu 
nu-l mai vezi. Camaradul meu de cheson a picat într’o zi, tocmai 
când plecam din Miscoviț... L-au apucat niște crampe, s'a dat 
jos de pe cheson, s'a trântit la pământ, s'a vârcolit, s'a închircit 
boț şi a rămas acolo. Pe când regimentul se punea în mișcare 
l-am mai auzit văitându-se: «văleu, mămucuţă ». Il chema Ciofu 
Vasile și era un vlăjgan cât un brad, dintr'un sat de lângă Roman. 
Nu mai ştiu nimic de el. Probabil că... 

— Dar nici doctorii nu prea... Stau cu batistele la nas şi... 

— Nici n'au ce face. N'avem medicamente, n'am fost pregătiți 
să înfruntăm holera. La toate ne-am gândit afară de holeră. 
E un dușman neprevăzut și împotriva căruia n'avem ce face cu 
tunurile. 

— Se tot vorbea de nişte injecții... Dar până vor trimite din 
țară... 

— Acum e prea târziu. Ne-am contaminat. ÎInjecţiile contra 
holerii trebuiau făcute în ţară, înainte de plecare, cum au făcut 
Bulgarii sau Grecii. 

— Măi, bulgarule — se adresă sublocotenentul Aloman crâșma- 
rului — «ela tuca, bre »?) și-i arătă paharele deşarte. 

Aloman mai comandă un rând de raki. 


* 
* + 


După întâlnirea dela Etropole, Râșcă nu l-a mai văzut pe fostul 
său camarad de promoţie care era acum sublocotenentul Aloman. 

Armistițiul se prelungise. 

La Sofia se constituise un nou guvern, care trebuia să trimită 
soli de pace la Bucureşti, unde toate Statele balcanice urmau să 
trimită delegaţi, spre a ţine sfat de împăciuire. Regele Ferdinand 
al Bulgariei telegrafiază regelui Carol al României implorând 


1) Pe bugăreşte: vino încoace, bre. (nota autorului). 
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îndurare. Vodă Carol ordonase oprirea oștilor sale la Araba- 
Konak, în câmpia Sofiei și în defileurile Starei Planina. 

Regimentul 8 de artilerie stătea de două săptămâni în defileul 
dela Etropole. 

— Ne întoarcem acasă? 

— Mergem înainte? 

Zvonuri contradictorii. 

Și ploua mereu. 

Și mereu mureau soldații de holeră. 

Injecţiile despre care fusese vorbă s'au făcut în sfârșit, dar 
numai o singură dată, căci nu mai era ser. Șiau rămas ineficace, 
deoarece odată și cu niciodată este tot una. 

Iar după injecții au murit mai mulți. 

De câte ori vorbea cu doctorul Gutman, medicul regimentului 
şi care, spre deosebire de alți medici, nu fugea de holerici nici nu 
şedea mereu cu batista la nas ca să nu înghită vibrioni, Râșcă îi 
spunea: 

— Injecţiile voastre, dragă doctore, sunt de prisos acum. Eu 
cred că mai bine scap de molimă fără injecție. In ziua injecției să 
ştii că dispar. 

Intr'adevăr, în ziua aceea Râșcă s'a făcut nevăzut. Dis-de-dimi- 
neață a ieşit de sub cortul unde dormea cu alți camarazi și a luat-o 
prin codrii Balcanului. Unde mergea nu știa nici el. Abia pe la 
amiază, după ceasuri de umblătură și de rătăcire a început să-l 
necăjească foamea și mai ales setea. De pe o culme, a zărit în fundul 
unei văi un sat împresurat de pădurile ce se ţineau lanț. 

— Ce sat să fie? 

Habar n'avea. 

Dar s'a coborit într'acolo. 

Nici picior de soldat prin partea locului. 

Balcanii stăteau încremeniţi ca în vremile de pace. 

Când a ajuns de vale, în sat, a uitat și de foame și de sete... 
Toate casele erau însemnate cu câte o cruce. Toate erau pustii. 
Unele erau stropite cu var. Pe niște pancarte erau scris: « pericol 
mare» sau «holeră». 

Râșcă simţi un fior rece în spinare. 

— Bine-am mai nimerit-o . . . 

Tocmai când să dea înapoi, să fugă, auzi un glas: 


-a 
(eia 
Lă 
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Glasul i se părea cunoscut... 

Dar de unde venea glasul? Din depărtarea anilor sau din fundul 
unui şanţ? 

Se uita împrejur, dar totuși nu vedea nimic. 

— Camarade... Camarade... n'ai puţin coniac? te văd cu 
ploscă. .. 

Pe marginea drumului, un soldat pipernicit, cu tunica decolorată 
de soare și ploi, ridicase capul... 

Restul trupului rămăsese în șanț. 

— Camarade, ajută-mă. . . 

Teodor Râșcă se apropie de soldat... 

— Goldenberg. Isac Goldenberg... 

— Mă mai cunoşti? zâmbi trist soldatul, făcând un efort ca 
să se ridice. 

— Glasul mi s'a părut cunoscut. Nu știam de unde vine. Nu te 
vedeam. 

Recunoscând pe colegul său, de şcoală, Râşcă îi întinse mâna. 

Dar Goldenberg se feri. 

— Iartă-mă... Nu-mi da mâna... Eu sunt holeric... 

Intr'adevăr, Goldenberg era pământiu la faţă şi-i clănțăneau 
dinții. l 

Teodor Râșcă, de când văzuse atâția holerici în jurul său, nu 
se mai impresiona atât de uşor. 

— Uite, am aici niște coniac... 

Ii dădu lui Goldenberg toată plosca. 

— Dumnezeu te-a trimes... 

Goldenberg trase repede un gât, apoi încă unul. Păru mai în- 
viorat. 

— Am şi nişte usturoi... Eu umblu totdeauna cu provizii de 
usturoi la mine. E un bun desinfectant. Am şi pastile Davilla. . . 
Inghite repede una. Dacă iei lucrul în pripă... 

— Până acum câteva ceasuri nu simțeam încă nimic... Dar 
aici în satu ăsta a fost mare mortalitate. 

— Ce sat e? 

— Teteven. 

Pe când vorbeau, stând la marginea şoselei, trecu un ghioci 
înhămat cu doi cai. Soldatul care-l conducea stătea cu nepăsare 
pe scândura lui la coada cailor, cu capela dată pe ceafă și fluera . . 
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Parcă ducea la moară niște saci cu grâu. Din căruță — încărcată 
cu vârf — spânzura afară câte-un picior desculț, uscat şi negru, 
ori câte-o mână, care se bălăbănea. 

— Uite cum îi duce... 

Goldenberg se dădu în lături repede și se piti iarăși în fundul 
șanțului, 

— Unde-i duci, camarade ? întrebă Râșcă pe soldatul care con- 
ducea căruța. 

— La 'Turski-Izvor. . . 

— Is morți sau... 

— Mai mult morţi, răspunse soldatul. 

Râșcă aprinse o ţigare. De când începuse holera, fumatul fusese 
decretat desinfectant şi chiar se dăduse ordin ca toată lumea să 
fumeze. 

După ce căruţa cu holerici se depărtă, Goldenberg scoase capul 
din șanț şi zise lui Râșcă: 

— Is dela noi... Au mai trecut cinci până acum. Suntem de 
vreo zece zile în 'Teteven și au murit cu duiumul. Regimentul 
nostru a primit ordin să schimbe cantonamentul. A plecat... 
și a lăsat numai holericii; pe care să-i ducă la groapă, pe care la 
lazaret. Aşa că eu, dacă am văzut că doctorul nu m'a dat ca «sus- 
pect» şi nu m'a lăsat să urmez regimentul, m'am făcut nevăzut. 

— Şi ce vrei să faci acum, dragă Goldenberg? îl întrebă Râșcă. 

— Am să mă iau încet încet pe urma regimentului şi când am 
să-l regăses am să-i zic lui domnu doctor: iaca, eu Isac Goldenberg 
m'am făcut de-acu sănătos... 

Dar nu apucase să termine bine vorba și bietul Goldenberg 
scoase un vaiet și se apucă de stomac cu amândouă mâinile, Se 
prăvăli în fundul șanțului și începu să vomiteze, 

Râșcă rămase lângă el încremenit, 

Nu știa cum să-l ajute. 

Goldenberg în fundul șanțului tremura, se zgribulea, se 
zghircea. . - 

— Cârceii. .. iar m'au apucat cârceii și crampele, 

Se făcuse parcă încă mai pământiu la față. Ochii îi căzuseră 
în fundul capului, 

— Mai bea puţin coniac... la o pastilă Davilla... 

Dar Goldenberg stătea inert, parcă nu mai auzea nimic, 
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Coborînd în șanț lângă el, Râșcă se aplecă spre a lua plosca 
şi a-i da coniac. 

— Nu poate să-ți facă rău... Mai bea puţin... Are să-ţi cal- 
meze crampele. .. 

— Fugi... nu te apropia... sunt holeric... sunt hol... 

Râșcă se gândi la soldatul care şedea cu nepăsare pe-un teanc 
de holerici în căruța care trecuse adineauri și nu se sinchisea. 
Și de altfel, nu se prinde boala chiar de toți. Ii păru o lașitatesă 
fugă și să-și abandoneze camaradul, chiar dacă ar fi fost și un biet 
soldat necunoscut. Chiar de nu ar fi fost un camarad de școală, 
încă nu l-ar putea părăsi. Inainte de toate, era un suflet de om. 

Goldenberg rămase cu gura deschisă și ochii sticloși, şi nu mai 
icnea. 

Râșcă se frământa în zadar lângă el, neștiind ce să facă. Să-l 
lase acolo și să se ducă până la cel mai apropiat lazaret ?. . Se gândi 
că poate la lazaret va cunoaște doctorii... va găsi printre ei cu- 
noscuți din lași. Il va recomanda pe Isac Goldenberg, îi va ruga 
să aibă grijă de el și să nu-l verse la grămadă cu ceilalți holerici. 
Goldenberg are numai o formă — mai ușoară —de holeră, o 
holerină. Le va spune că este un camarad de școală. 

— O, ce bine ar fi dacă l-aş găsi la lazaret pe doctorul Rosen- 
blut, își zise Râșcă. Il cunoștea pe doctorul Rosenblut încă din 
copilărie, îi era foarte simpatic; și apoi doctorul Rosenblut era 
un om foarte de treabă și om de omenie așa cum trebue să fie 
mai ales un doctor și mai ales în astfel de împrejurări. Afară 
de aceasta, doctorul Rosenblut era și coreligionarul lui Golden- 
berg. 

Astfel făcând, rămânea și Râșcă împăcat în conştiinţa sa căa 
făcut tot ce i-a stat în putință spre a-și salva camaradul. Intocmai 
după cum el însuși fugise în ziua aceea dela regimentul lui, fiindcă 
se temea de injecția antiholerică mai mult decât de holera însăși, 
tot așa fugise și Goldenberg dela regimentul lui, când a simţit 
simptomele holerii, ca să nu fie dat la grămadă cu muribunzii sau 
trimis — ca fiind suspect de holeră — într'un lazaret. Lazaretele, 
pentru cei care erau numai «suspecți » sau se considerau ca atare, 
deveniseră o groază. Ele erau adevăratele focare de holeră. Soldaţii 
se temeau de lazarete ca de dracu, căci spuneau că acolo se moare 
cu zile. 
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Goldenberg se temuse de-a fi suspectat și pus laolaltă cu hole- 
ricii. Când a văzut că are diaree — deși nu mâncase corcoduşi — 
a ţinut faptul ascuns mai multe zile de teama doctorului. A crezut 
că-i o simplă deranjare de stomac și că va trece. A băut coniac, 
dar diareea a continuat. In regiment holera făcea ravaje îngrozitoare. 
Zilnic picau câte doi trei oameni. Cei suspectați se numărau cu 
duzina şi erau momentan «izolaţi», dar «izolarea » era iluzorie. 
Tocmai când regimentul primi ordin să se strămute din Teteven, 
a simțit Goldenberg că i se face rău. De teamă să nu-l dea de gol 
crampele şi cârceii, a profitat de împrejurarea că se produsese 
în regiment oarecare zăpăceală cu plecarea și s'a derobat dela vizita 
medicală. Nu vroia cu nici un chip să fie dat pe mâna sanitarilor 
şi pus laolaltă cu suspecţii. Ştia că, odată pe mâna lor, va fi asvârlit 
la grămadă. Regimentul a plecat lăsând în 'Teteven morţii, muri- 
bunzii și susperții ce urmau să fie trimişi la lazaretul dela Turski- 
Izvor. : 

Stătea de câteva ceasuri ascuns în șanțul șoselei, acolo unde-l 
găsise fostul camard de şcoală. Crezuse că va scăpa. Dar crampele se 
repetau, îl ţineau mai îndelung. Simţea cârcei și fiori în tot trupul. 
Simţea o mare slăbiciune. Vederea i se întuneca. Nu se mai putea 
ţine pe picioare. 

Apoi au început vărsăturile. . . 

— Sunt holeric... sunt holeric... 

După ce băuse coniacul din plosca lui Râșcă, se simţise mai bine. 

Dar binele nu ţinu mult. 


Râșcă nu știa la ce depărtare de locul acela unde se găsea era un 
lazaret. Regreta că nu întrebase pe soldatul de pe ghiociul cu hole- 
rici, cât de departe este Turski-Izvor. 

Vru să pornească pe şosea în direcţia în care se dusese soldatul 
cu căruța. 

— Poate, umblând repede, îl ajung... 

Soarele se lăsase pe crestele Balcanilor. 

Insera. 

Apoi, Râşcă se răsgândi. Cum să-l lase totuşi pe bietul Golden- 
berg singur? Poate că lazaretul e departe... Poate nici nu va 
putea ajunge pe jos în seara aceea până acolo. Și nu era ţipenie 
de om în preajmă. Nu mai trecea nici o căruță cu holerici din spre 
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Teteven. L-ar fi predat pe Goldenberg și ar fi scris două rânduri 
pe-o foaie de carnet doctorilor de-acolo, ar fi spus cine este el, 
Teodor Râșcă, redactor la ziarul « Cuvântul» din Iaşi, ca să vadă 
doctorii că se interesează cineva de Goldenberg. 

Dar nu trecu nici o căruță. 

In șanț, Goldenberg se închircea tot mai mult... 

— Nu mă lăsa frate Râșcă... nu mă lăsa... 

— Sunt aici, stau lângă tine, dragă Goldenberg. Nu te las... 

După un alt rând de vărsături — deşi din stomacul gol nu mai 
avea ce să iasă — Goldenberg, se mai zvârcoli, apoi rămase inert, 
cu gura crispată, cu ochii deschişi, cu fața înegrită. 

Murise. 

Scoţându-şi capela, Râşcă îngenunchie mohorît lângă el şi 
rămase astfel câteva clipe cu un nod în gât și copleșit de cea mai 
covârșitoare emoție pe care o simţise vreodată. 

Şi-ar fi putut închipui atunci când s'au despărțit din liceu, că 
după atâţia ani, în care timp nu se mai revăzuseră, aveau să se 
întâlnească tocmai în fundul Bulgariei și că avea să fie el — singur 
pe-un coclaur pustiu — unicul martor şi neputincios spectator la 
moartea atât de dureroasă a bietului Isac Goldenberg? 


TEODOR RÂŞCANU 


VIS OGIVAL 


Somnul ogivelor — somn oval — 

l-au călcat tălpile anilor în picioare; 

— credeai că'n pietre trecutul nu moare, 
fecioară din leat medieval?.. . 


ledera rămasă cu mâinile crispate 
(n'au vrut cărăuşii sângelui să mai suie 
seva prin lespezi, ca pe-o cărăruie) 
a făcut suișul numai pe jumătate ! 


Ferigilor le-au crescut fior în antene, 
sub arcadele — braţe durute — 

din care răcoarea urcă ’n volute 

o noapte cu prințese și cantilene. 


Incremenite 'n istorie și panoplii 
armurile — doar așteptare şi rugină; 
gândul spre veac întors, suspină 
după senior şi bătălii. 


„Și "ntre firide, vremea s'a culcat ca un miel 
şi uneori, în visul pietrelor ogival, 

s'arată prin secoli Cavalerul, pal 

galopând peste timp spre castel. 


ELEGIE SUAVĂ 


Stii, se uitau stelele 'n fântâni... 
Difuz, în calea lactee 

rătăcise pas de orchidee 

Noapte — pe pleoape și mâni, 
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Gândurile, sus în nuntă astrală 

şi 'n noi doar inimile — păsări fugărite, 
căutând fântânile cu stele ?n orbite... 
Seara — cât o catedrală, 


Pe urmă, a fost atât de întuneric 

când — târziu — ne-am ridicat de plecare, 
că sărutul tău și-acum îmi apare 

risipit între noi — eteric.,.,. 


SONATĂ PENTRU PIAN 


Fuga mâinilor pe fildeș, ca porumbeii 
în sborul imaculat sub cer de furtună; 
amfore — sonorități — degetele adună 

şi unghiile joacă melodiei cerceii, 


Explozie de bas pedala menține 

când cristalele-și risipesc discret vibrarea 
şi umbletul ireal pe gând, ca marea, 
dezmiardă ritmic, timpanele virgine. 


Peisajul — cântec — se crestează: fiord 

și aripile strâng întunericul tăcerii 
Mâinile — flori moarte — predau vegherii 
cu orele'n procesiune, ultimul acord. 


SILVIU RODA 


MOARTE PRIN AUTOSUGESTIE 


La începutul acelei vacanțe de vară, mă hotărisem să-mi petrec 
primele zile de libertate la una din colegele mele de Universitate, 
care mă invitase pentru câteva zile la conacul ei, situat într'un 
pierdut sătuc dobrogean compus aproape numai din familii tătă- 
reşti și așezat la vreo trei kilometri de cea mai apropiată gară. 
Consideram această invitație o adevărată răzbunare celestă venită 
la sfârşitul acelui an școlar de crunte mizerii materiale prin care 
trecusem, iar hotărîrea de a o transforma în fapt era pentru mine 
o reconfortare, cu atât măi intensă, cu cât îmi oferea, pe deasupra, 
şi ocazia de a sta mai multă vreme în apropierea acestei fete de 
care mă legase, în cursul celor doi ani de studenţie, nu ştiu ce fir 
miraculos al unei prietenii pure şi lucide ca întâlnirea a două 
stele pe un firmament de mătase. Sanda Mușat, prietena mea — 
era între noi o prietenie absolut virilă, fără nici un fel de raporturi, 
de intenții, sau de scopuri străine prieteniei pure și simple — era 
singura fică a vestitului moșier Toşa, — aşa se obișnuiseră să-l 
numească locuitorii câtorva sate de primprejur, — mort cu câţiva 
ani mai înainte într'un funest accident de vânătoare, neexplicat 
în întregime încă nici până astăzi. Sanda mai avea doi frați, unul 
mai mare, altul mai mic decât ea, care conduceau, împreună cu 
mama lor, treburile curții și ale câmpului; pe ea o dăduseră la 
Universitate, satisfăcând unul din dezideratele scumpe ale nefe- 
ricitului ei tată, 

« Curtea » e aşezată la marginea acestui sătuc tătăresc care nu 
are mai mult de optzeci de case, făcute din chirpici și acoperite 
cu lut și pae, asemănându-se din depărtare cu niște idilice cabane 
orientale, în care foamea şi amorul sunt singurele simptome vitale 


284 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


ale unei umanități rămase în urmă prin modestia pretențiilor ei. 
Situată pe o coastă, unde ocupă o suprafață de câteva hectare, cu 
casa, grajdurile, magaziile, armanele, strunga și saiaua oilor, 
curtea e împrejmuită de un zid alb de piatră și tronează deasupra 
satului adormit la poalele ei pe o vale setoasă și călduroasă, lipsit 
de orice vegetaţie arboriferă. In interiorul zidurilor curţii, o fadă 
şi leneșă bogăţie de clorofilă a salcâmilor răbdători în soarele 
torid ca nişte cămile exotice strică armonia din peisajul ance- 
stralei înfrăţiri cu soarele, a tătarilor refugiaţi în bordeele răco- 
roase de lut. Cu faţa în spre răsărit, casa din mijlocul curții, având 
proporţiile aproape ale unui castel, construită într'un stil curat 
românesc, cu ziduri albe şi acoperită cu ţiglă roșie, se impune 
printr'un turnuleț situat în aripa dreaptă a clădirii, solemn ca 
un paj veșnic treaz al acestor văi și dealuri uitate de civilizație 
în înmărmurirea firească a imperiului solar. Oamenii de prin îm- 
prejurimi privesc, peste ogoare, «cucuveaua conacului », oride- 
câteori îşi ridică de jos privirile, în timpul activității lor trudnice 
de înfrățire cu pământul aprins şi soarele neistovit. In singură- 
tatea și tăcerea de aici, conacul pulsează de o activitate febrilă şi 
diversă, turburând până la mari distanțe, prin sgomotul maşinilor 
de treerat, sau al carelor încărcate care scârțâe pe drumurile de 
țară ca niște armonici dezacordate, liniştea imperială, care se 
pare a fi virgină, a acestui sticlos peisaj dobrogean. 

In primitivitatea acestei vieți care îşi are, fără îndoială, farmecul 
ei singular, plictiseala se pare că nu există, pentru că oamenii de 
pe aici nu o cunosc, Sanda, vacanțele copilăriei şi le-a petrecut 
aici, nu de puţine ori jucându-se printre florile câmpului de ală- 
turi cu copiii bordeelor tătăreşti — azi braţe viguroase de muncă 
ale conacului. De când a crescut însă, vine aici pentru puţin 
timp — restul vacanțelor petrecându-şi-l la oraş, unde au dease- 
menea o casă. Zilele de exil, cum numeşte ea în glumă timpul 
pe care şi-l petrece la conac, nu constituesc totuşi deloc un exil 
pentru un citadin care vine să se adape din repaosul patriarhal, 
Cu toate că, după puţin timp de întârziere aici, viața începe să 
devină cu adevărat de exil, pentru cine n'are drept tovarăş de 
visuri decât singurătatea, 

Pentru mine faptul de a trăi în mijlocul acestei vieţi cu totul 
originale, era mai mult decât o încântare — ṣi n'am simţit un 
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singur moment, în decursul celor câteva săptămâni, cât au în- 
târziat aici în mod împrevizibil, plictiseala sau nostalgia altei 
vieți mai civilizate. Sanda, care mi-a fost şi căreia i-am fost tot 
timpul singurul tovarăș de reverii şi de plimbări prin împrejuri- 
mile conacului, făcea să crească înmiit poezia acestei vieţi pe care 
o aveam la picioare. Aproape jumătate din vacanța aceea am pe- 
trecut-o împreună acolo, pierduţi amândoi prin câte una din 
odăile tăcute ale casei — toți ceilalți se duceau la treburile de pe 
afară — și prietenia noastră devenise atât de intimă, atât de fră- 
țească, încât tot ceea ce existase mai înainte între noi, ni se 
"părea acum o legătură cu totul artificială şi convenţională. La 
21 de ani oamenii nu sunt încă nici prea bătrâni și nici prea tineri, 
pentru a ști să închege și să menţină pură o prietenie legată între 
un băiat și o fată, amândoi visători și amândoi plini de elanuri. 
Și dacă uneori, prin umbra camerelor discrete, sau pierduţi în 
vraja plimbărilor crepusculare de prin bostănării, jocul nostru 
inocent era apoteozat de câte o sărutare neștiută de nimeni — 
asta nu însemna decât că între noi se născuse cu timpul, deasupra 
prieteniei, o dragoste care avea să rămână frumoasă și o unire 
care, mai târziu, avea să fie consfinţită de botezul sacru al căsă- 
toriei... Dar asta s'a întâmplat cu ani mai târziu şi în vara acea 
a fost făcut doar nodul firului unui povești cu farmecul şi des- 
iluziile ei, care nu încape însă în cadrele acestei retrospecţiuni. 

Aici aș vrea să povestesc numai întâmplarea stranie pe care 
am descoperit-o în momentul în care se închega această poveste 
de iubire — întâmplare care s'a petrecut sub același acoperiș — 
şi poate sub același destin, ca și iubirea noastră de mai târziu, 
Și m'aș fi ferit să evoc aici această iubire, care a fost frumoasă 
dela început până la sfârşit, dacă sfârşitul ei, totuși, nu s'ar fi pe- 
trecut în împrejurări similare cu întâmplarea pe care am desco- 
perit-o în zorile ei, într'una din odăile în care întârziam singur, 
ca un veritabil răscolitor de gânduri ce eram. Fiindcă iubirea 
aceasta s'a sfârșit — și ea — printr'un caz de autosugestie, care 
devenise monoideism: mă păcălisem singur, crezând — fără nici un 
indiciu real — că Sanda mă înşeală, ceea ce a dus la o ruptură 
fatală, prin care iubirea noastră, intactă, poate mai mare chiar, 
avea să fie cultivată, ascuns, mai departe, de două ființe care s'au 
despărțit pentru a nu se mai întâlni niciodată... Câteodată ne 
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creăm singuri destinul, dar tot singuri ne păcălim noi înșine, 
adeseori amarnic, destinul |... 


Când am venit aici — descinzând într'o dimineață plină de 
soare în staţia, campestră oarecum, de lângă conac, la câmp 
începuse abia secerișul. “Toată lumea pleca dimineața dela 
curte și se întorcea seara, aşa că acasă nu rămâneam decât noi 
doi, împreună cu mama Sandei şi cu vreo două basarabence ro- 
buste și gâlcevitoare cu ciobanii, care îngrijeau de cele de pe lângă 
casă. Ziua ne-o petreceam, de obicei, mai mult în casă, unde, 
feriți de soare, de secetă, de zăduful în care pluteau oamenii de 
afară, ne omoram timpul în jurul unui patefon care sfâşia singu- 
rătatea şi tăcerea covârșitoare din jurul nostru şi a unei perechi 
de table care făceau variația între o carte citită pe îndelete și 
câteva plăci de patefon. 

Timpul trecea astfel destul de monoton, încât, după câteva 
zile, îmi deveniseră cunoscute toate încăperile, toate colțurile 
casei, din beci până în pod și dela bucătărie până la cerdac, ca 
și cum m'aș fi născut în ele, ca şi cum aș fi trăit în ele acei două- 
zeci şi ceva de ani de atunci, 

O singură încăpere nu-mi fusese accesibilă însă: turnulețul 
« cucuveaua conacului », cum îi spuneau țăranii din împrejurimi. 
Spre el urcau niște scări de lemn şi duceau un mic coridor ală- 
turat podului, ca o mansardă, deşi nu era chiar mansardă. O ușă 
de lemn în tăblii mă intrigase în primul moment, prin faptul că 
Sanda, deşi n'o ocolea, n'a încercat totuși, niciodată să o deschidă 
şi să-i trecem pragul, cum făcusem cu absolut toate celelalte. O 
ignora cu o indiferență mută, aşa cum ignori o fereastră dintr'o 
încăpere cu prea multe ferestre. Această ignorare a început să-mi 
pară dela un timp ciudată și turnulețul, retras ca un ascet în aripa 
dreaptă a clădirii, începea să mă intereseze din ce în ce mai 
mult, Intro zi i-am spus Sandei, nemai putându-mă reține 
curiozitatea : 

— De ce ocolim încăperea asta? Vreau să intru înăuntru — 
mi-ar plăcea să stau acolo... 

— De trei ani n'a mai intrat nimeni în camera asta, mi-a răspuns 
ea. E turnul relicvelor. .. 

— Relicve ! Ce fel de relicve? 
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— În turn e închisă, ca într'un cavou, amintirea unui frate al 
meu, căruia îi plăcea să stea aici şi care a murit într'o dimineață 
în condițiuni cu totul misterioase. Se zice că s'ar fi sinucis... De 
atunci, mama a dorit ca nimeni să nu mai intre în el — în afară 
de dânsa, căci ţinea foarte mult la Panait — iar în interior totul a 
rămas aranjat exact așa cum era când trăia el. Nimic nu s'a 
schimbat. Mama ţine mult ca nimeni să nu « profaneze » turnul — 
nu știu de ce. Inăuntru nu e nimic de profanat. 

— E poate de descoperit ceva? 

— E puţin probabil, dar n'ar fi exclus. Fratele meu, care stu- 
diase medicina în Franţa, stătea mult şi lucra aici, aşa că în 
afară de cărți și manuscrise nu cred să mai existe ceva înăuntru. 

— E suficient şi atât ca să descoperi o taină mare. 

— Da, ai dreptate, dar dacă turnul e sigilat?... 

«Vom rupe sigiliile — aici e o taină», îmi răspund în gând, 
cuprins peste măsură de o curiozitate devorantă de a şti cât mai 
curând ce se ascunde în «cucuveaua conacului ». 

Spre seară m'am dus pe la bostană. Din una în alta, am ajuns 
să-l întreb pe Suin, bătrânul tătar care păzea pepenii, de cei spun 
ei turnului dela conac «cucuveaua conacului ». 

— Acolo ai murit estem cu sinucis ala Domnu Panait, care-i 
învățat eram şi pentr'asta ala turnule cucuvea ai rămas, îmi ex- 
plică imediat în dialectul lui Suin. Și după ce îşi stinse cu îngrijire 
tigarea în țărână și scuipă printre dinţi, adăogă: Eu nu ştiu mai 
mult... 

Prin urmare, oamenii legaseră de porecla acestui turn o super- 
stiție macabră, pe care, în felul lor, nu și-o prea puteau explica. 

Faptul îmi mărea și mai mult curiozitatea. 

Acasă am izbutit, după multe ocoluri, și tergiversări, să aduc 
vorba despre turn în fața stăpânii casei. 

— Știu că nimeni n'are voie să intre acolo, i-am spus în cele 
din urmă, dar, totuși, vă rog acordați-mi această permisiune 
pentru câteva minute. Sunt curios, vreau să ştiu ce lucra acolo 
fiul dumneavoastră regretat. 

— Mi-am zis să nu las pe nimeni, să-i adun eu singură lucrurile 
din interior, dar, de câte ori intru acolo, mă cuprinde jalea. Când 
trăia el, nopţi întregi ferestrele de sus erau luminate cu un far 
deasupra curții și el îşi petrecea tot timpul acolo singur, până 
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într'o dimineaţă în care l-am găsit mort pe canapeaua pe care 
se obişnuise să doarmă regulat. De atunci n'a mai intrat nimeni, 
afară de mine, acolo, dar fiindcă dumneata... 

A doua zi, când razele soarelui matinal băteau mai aprins în 
ferestrele turnului, am deschis ușa și am pășit singur în liniștea 
ermetică dinăuntru. Mă aşteptam ca în interior să dau peste o 
dezordine cel puţin egală cu a unei biblioteci devastate. Am avut 
însă o mică surpriză, găsind cu totul altceva decât ceea ce îmi 
închipuisem mai înainte. 

Intreaga încăpere .era stropită cu lumina soarelui care bătea 
direct în geamuri și se părea că în interior a fost închisă o bucată 
de timp şi de spațiu mort. Nimic nu trăda nici cel mai mic suflu 
de viață, nimic nu se mișca și totul părea izolat de adevărata exis- 
tență, ca o cutie de sticlă închisă ermetic, în al cărei interior e 
vid, uitată în vreuna din firidele atemporale ale neantului. 

Pe jos, o dușumea puţin roasă, de scânduri nevopsite, era aco- 
perită cu două preșuri înguste şi lungi aranjate cruciș prin mijlocul 
odăii. In dreptul ușii, lângă zidul din față, se afla o masă încărcată 
cu cărți peste care praful se depusese ca un frumos strat de polen 
alburiu. Intr'un colț un dulap mare închis, alături de o canapea 
acoperită cu un macat roşu țesut în casă. Lângă masă dormita 
plictisit un scaun pe care se afla o pernă, deformată și uzată, care 
arăta, totuși, că de multă vreme nu se mai aşezase nimeni pe ea. 
Deasupra dulapului se afla un craniu omenesc care rânjea hidos 
şi scheletul unei mâini cu falangele înțepenite. Totul era învelit 
într'un iz special, în care se putea distinge o ușoară aromă funebră, 
amestecată cu un miros de aer închis care aducea puțin a muce- 
zeală. Incontestabil, dacă soarele n'ar fi fost singurul vizitator 
cotidian al acestei încăperi, ea s'ar asemăna acum, —e, poate, 
şi o impresie persoanlă ! ca un cavou din care au fost scoase si- 
criile, dar în care a rămas, ca o persitentă prezență ireală, atmo- 
sfera mortuară. 

La început mergeam încet și atingeam fiecare lucru cu mare 
băgare de seamă, deoarece toate îmi făceau impresia unor relicve 
atât de fragile, încât la cea mai mică atingere cu degetul se vor 
transforma într'o pulbere fărămicioasă, ca hârtia arsă. Copertele. 
cărților de pe masă erau acoperite, la rândul lor, de praf şi ti- 
tlurile nu li se deslușeau decât după ce se ridica ambalajul acesta 
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atât de fin cu care le acoperiseră tăcerea și uitarea. Cele patru 
rafturi de sus ale dulapului erau pline și ele de cărți, unele noi 
şi frumoase, altele vechi și roase, ca acelea găsite prin podurile 
instituţiilor bătrâne. Jos, dulapul era încărcat cu tot felul de 
oase, de schelete minuscule, de sticluțe, ace, cuțitașe și alte dife- 
rite instrumente similare. Aici era o dezordine de cimitir. 

Am examinat atent fiecare volum, fiecare bucată de hârtie, 
descoperind alăturate o Biblie și câteva cărți de Papini, mai multe 
volume de Dostoiewski, Pascal și Edgar Poe, amestecate printre 
nenumărate volume de filosofie și literatură contemporană, precum 
şi un mare număr de cursuri și cărți de medicină. Pe masă se aflau, 
printre altele, într'o admirabilă legătură de pânză roșie, poeziile 
lui Baudelaire şi două volume, cumpărate probabil dela vreun 
anticar, dintro veche și incompletă ediție a Jurnalului lui Amiel. 
Acestea se părea a fi fost mai des răsfoite decât oricare altă carte 
care se afla acolo. 

In prima zi nu descoperisem nimic interesant, în toate ace- 
stea. Căutam totuși, cu o curiozitate arzătoare ceva care să mă 
inițieze în tainele existenţii pe care a cunoscut-o această odae, 
acest cuib de « cucuvea ». Eram cu fermitate încredințat că trebue 
să existe ceva rătăcit prin toată această maculatură ordinară sau 
de lux și o pasiune inefabilă mă îndemna să cercetez. 

Și întradevăr, descoperii, după vreo două zile de asidue cău- 
tări, în fundul unui raft de cărți, o mapă curioasă, legată cu mai 
multe fire roșii, ca de arnici și aşezată acolo, de bună seamă de 
stăpâna casei, cu o îngrijire care trăda mai mult decât un senti- 
ment de pietate. Desfăcând-o, am dat peste câteva caete scrise 
şi pe o pagină și pe alta, într'o ortografie puțin lizibilă și 
mai puţin îngrijită în ce privea estetica paginelor: printre 
rânduri sau pe margini erau făcute tot felul de semne absurde, 
de figuri geometrice, inedite, pe lângă ștersăturile de rigoare, 
inversiunile, parantezele și toate celelalte inerențe ale oricărui 
manuscris. 

La sfârşit se găsea un caet, ceva mai gros decât celelalte, pe 
coperta căreia era scris cu litere mari «JURNAL ». Această des- 
coperire m'a făcut să tresar. De câte ori mi-a căzut în mână un 
jurnal intim, l-am devorat cu aceeași curiozitate cu care ai ana- 
liza, prin mijlocirea unui telescop special, universul mirific din 
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sufletul unui om. Inainte, deci, de a descifra manuscrisul an- 
terior m'am aruncat asupra acestui jurnal. 

Era jurnalul de lucru al unui romancier. Celelalte caete conți- 
neau un roman — intitulat bizar «Omul invers» — care, am 
descoperit în urmă, rămăsese neterminat. Pentru ce rămăsese 
neterminat — mi-a arătat-o acest jurnal, din care extrag: 

9 August... 

Alea jacta est |... 

Am ezitat mult în fața primei pagini, deoarece m'am gândit 
mult dacă trebue să încep, ori nu, această operă prin care va trebui 
să satisfac una dintre cele mai setoase aspirații ale mele: parti- 
ciparea la infinit, confundarea cu neantul. Dorința aceasta mă 
obsedează și mă roade de câțiva ani încoace, într'un mod crâncen, 
ca un abominabil cancer interior. Dar nu știu dacă scriind această 
carte voi izbuti să realizez actul care mi-ar putea procura, chiar 
şi numai pentru câteva clipe această misterioasă voluptate de a 
trăi, printr'un pretext exterior, haos halucinant, incandescent și 
vibrant pe care-l simt în mine însumi. La care să particip cu o 
intensitate atât de formidabilă, încât conștiința mea să se topească, 
să se piardă în nebuloasa interioară a existenței mele. Cred că 
numai printr'un pretext se poate ajunge la acest act, căci ori 
de câte ori am încercat s'o fac în mod gratuit, am fost întotdeauna 
derutat de conştiinţa mea proprie care, neavând nici un reper, 
nici un mobil, eșua mereu pe alăturea drumului care duce spre 
inima interiorului meu. Sub pretextul însă că voi scrie o carte — 
pe care vreau, de altfel, să o și scriu !— îmi voi unifica, poate, 
conștiința, pătrunzând cât mai adânc în mine însumi. Știu, e 
una dintre cele mai fantastice aventuri ceea ce vreau să încerc eu 
— și tocmai de aceea am ezitat mult să o fac, pentru că mi-a fost 
teamă să nu ratez totul, ca şi alte dăți, să nu mă înşel singur, să 
nu cad în ridicol și puerilități. De multă vreme simt în mine o 
efervescenţă de o fertilitate care ar putea să umple lumea prin 
creațiile ei, dar care a rămas întotdeauna sterilă, misterioasă, fas- 
cinantă, pentru că niciodată nu m'am putut rupe atât de mult 
de realitate, de viața din jurul meu, care mi-e străină, pentru a 
mă cobori atât de adânc în miezul ei, încât s'o rup ca pe o ne- 
buloasă orbitoare, s'o pun sub ordine, s'o stăpânesc... De câte 
ori, în clinica Facultăţii, umblând cu moartea în mână, disecând-o, 
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analizând-o, nu mi-a venit să-mi împlânt bisturiul în piept pentru 
a sparge coaja în interiorul căreia se află o lavă vulcanică mistui- 
toare și incandescentă? Dar era prea rece moartea pe care o 
aveam în fața mea, era prea aprinsă, prea fulminantă esența din 
interiorul meu, pentru ca, contopindu-le, să cred că s'ar fi putut 
naşte altceva din ele decât un cataclism, o pulverizare, o întoar- 
cere la nimic. Ma tare decât curiozitatea a fost întotdeauna în 
mine conștiința Nimicului. .. Am voit de multe ori să cobor în 
abisul din mine pentru a realiza această experiență, dar am re- 
nunțat întodeauna, evasiv, deoarece simțeam că nu sunt atât de 
pregătit pentru o asemenea aventură, ca să pot vedea și înțelege, 
ca să nu pierd nimic, ca să pot pătrunde până și în cele mai ascunse 
fibre din tot ce există acolo. 'Trebue o pregătire cu totul specială 
pentru așa ceva, o detaşare definitivă de scurgerea timpului şi 
apăsarea spațiului — iar eu nu aveam până acum decât dorința. 

Acum, iată, o am. Sunt două săptămâni de când am sosit aici, 
de când mă pregătesc pentru această aventură, pentru această 
călătorie în mine însumi, pentru a scrie acest roman. Nu vreau 
să fac o operă de literatură; vreau, scriind, să realizez o expe- 
riență, o tentativă temerară şi, în același timp, să lichidez cu o 
sumă de regrete care îmi rod sufletul. Cred că numai în felul 
acesta mă pot contopi profund cu mine însumi. Orice altă me- 
todă a fost ineficace pentru așa ceva. 

Amintirea prieteniei ucisă acum o lună la Montpellier, mă 
sfâșie. Și nu știu dacă această prietenie e ucisă cu adevărat — deoa- 
rece în mine ea trăiește încă — dar împrejurările în care a plecat, 
în dimineața aceea de Mai, Boris, tăcerea aceea exasperantă dintre 
noi, ca tăcerea dintre două universuri antagonice, apoi plecarea 
mea din Franţa, fără să ştiu încotro s'a dus el, fără să sper a-l 
mai întâlni vreodată, constituesc pentru mine cea mai oribilă 
moarte... Cu Boris am stat cinci ani în aceeași cameră, am di- 
secat cinci ani, alăturea, moartea, în aceeași clinică; cu sufletul lui 
bun şi larg de Rus s'a plimbat sufletul meu contemplativ 
de oriental zilele şi nopţile în şir ale celor cinci ani de înfrățire 
într'o ţară străină în care noi ne-am regăsit frați. Și acum?... 
Deodată, ca o lovitură de trăznet sub un cer foarte senin... Ah, 
noaptea aceea de chef, incidentul din mansardă cu femeea din 
camera alăturată, dorinţa lui subită de a se duce, în zori, la Margot, 
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prietena noastră comună, ambiția mea de a nu-i redeschide 
ușa la întoarcere, Boris, istovit de sete afară, eu, exacerbat înăuntru, 
apoi plecarea, dispariţia lui... Ah, ah, cum mă sfâșie toate 
astea |... Cine ar fi crezut că Boris va pleca atât de brusc, că eu 
voi fi atât de încăpățânat, cine ar fi crezut că acest joc plin de 
jăratec, această tachinare diabolică a noastră ne va aduce aici?... 
Cât de crudă e uneori viața noastră interioară !... 

Da, acum sunt pregătit — mai mult chiar: sunt obligat să 
pătrund în peștera fără fund din mine însumi, să scriu această 
carte, să-mi reabilitez cruzimea pe care involuntar, inconștient 
mi-am manifestat-o atunci. Dacă n'aș face-o, aș trăi ca un sinu- 
cigaș mort pe jumătate. Am cea mai deplină ocazie să-mi realizez 
aventura. 'Trebue să o fac, trebue să îndeplinesc o datorie față 
de mine și față de prietenia ucisă într'un joc, scriind o operă 
mare, profundă, tragică, sinceră — așa cum e sufletul meu acum 
— învingând orice ezitare, depășind orice risc. 

Alea jacta est |... 


Manuscrisul romanului de care e vorba —atât cât a fost 
scris — cuprinde peste patru sute de pagini compacte. Nu e mo- 
mentul să vorbesc aici despre valoarea lui: ea mi s'a părut a fi 
excepțională. Ceea ce m'a interesat mai mult atunci a fost jur- 
nalul din care am extras pagina de mai sus. Acest jurnal a fost 
scris la intervale de două, sau trei zile, câteodată chiar și o săp- 
tămână și vorbește despre evoluția stărilor sufletești din timpul 
lucrului, precum și a lucrului însuși. Pentru că nu-l pot repro- 
duce în întregime — ceea ce ar fi foarte interesant — reproduc 
numai ultimele pagini — jurnalul fiind întrerupt tot așa de brusc, 
ca și romanul: 


29 Septemvrie.. . 

Am ajuns, așa dar, la aproape patru sute de pagini în mai puțin 
de două luni. Ceea ce e formidabil. N'am crezut niciodată că 
voi fi capabil de o asemenea prodigalitate, deşi eram convins 
de fertilitatea efervescenţii mele interioare. Și totuși, acum nu 
ştiu dacă ceea ce am scris mi se datoreşte mie, sau unei forțe 
coborîtă temporar în mine. În orice caz, am impresia că prin 
mine nu vorbeşte un om, ci o Lume. Poate de aceea am și fost 
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captivat într'o asemenea măsură de lucru. De când am început 
să scriu, nu mai știu de însemnează repaos, odihnă, somn. Scrisul 
mă devorează cu o cruzime de flagelator. 

La început mergea mai greu. Acum, când am început să cobor 
panta spre desnodământul acţiunii, totul merge așa de repede 
încât abia mai pot să stăpânesc cuvintele. Imi face impresia că 
e suficient să apuc tocul în mână și să închid ochii — de rest 
are grijă inconştientul, lumea care clocotește și care se revarsă 
prin mine, ca o apă captată care a izbutit să sfredelească prin 
stâncă un orificiu și să se îndrepte spre mare, să se reverse în 
imensul tot. 

De altfel, n'am ştiut niciodată că voi ajunge aici. Am coborit 
în peștera din mine cu o făclie umilă în mână şi n'am văzut nimic 
acolo, așa cum mă aşteptam, dar totul a izbucnit pe lângă mine, 
prin lumina palidă a acestei făclii, afară. 'Tot acest întuneric ha- 
lucinant, care e năbușit în mine poate de secole și de generații 
întregi, e răscolit acum de această făclie care-l gonește afară într’o 
rostogolire de apocalips. Până în fund mai am mult de mers, 
dar nu știu dacă voi ajunge vreodată acolo. Drumul, deși devine 
din ce în ce mai uşor, mai pasionant, respirația simt însă cum 
mi se îngreuiază. Lumina făcliei devine macabră, straniu de stră- 
lucitoare. Simt, simt că mă apropiu de o comă!... 


3 Octomvrie... 

Tragic, Aş vrea să abandonez lucrul, dar mi-e imposibil. Nu 
ştiu ce să fac. Sunt exasperat — nu știu ce să fac. Cu cât scriu 
mai mult, cu atât aș scrie și mai mult, m'aș devora şi mai mult 
şi mi-e imposibil să rezist demonului care mușcă din mine. Mă 
cuprinde o spaimă groaznică ori de câte ori îmi dau seama de 
situația în care mă aflu: sunt învăluit în nişte mreje care mă trag 
spre prăpastie. Imi place felul în care mă trag ele, dar ştiu, știu 
că mă duc spre prăpastie — și nu pot scăpa din ghiarele lor. 

Incepusem să scriu o poveste de iubire şi de prietenie şi, după 
o sută de pagini, am văzut că era vorba de o tragedie interioară 
a prieteniei, iar acum, la patru sute de pagini, văd că e vorba 
despre moarte. În mine există numai moarte, căci tot ce iese din 
mine vorbeşte despre moarte. Voi reuşi oare să fac să iasă din 
mine toată moartea ? Și voi rămâne atunci un om etern, sau voi 
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muri și eu?... Lupta a început să devină cât se poate de grea. 
Mă găsesc în fața unui atac al morţii. Nu pot să fug, nu pot să 
abandonez terenul. E prea târziu — cineva m'a prins şi mă în- 
pinge din spate. Inainte deci, până la sfârşit ! 


5 Octomvrie... 

Luminile acestei toamne de azur mă sfâșie... Astăzi am 
ieşit să mă plimb puțin, să mă răcoresc puțin, să mă eliberez câ- 
teva clipe din odaia asta morturaă în care lucrez, M’a dus la vie. 
In zadar. Această toamnă pură de argint îmi umple inima de o 
melancolie stranie. 'Totul mă chiamă înapoi, la masa de scris și 
toamna își filtrează prin mine ceremonia ei funebră. E frumoasă 
această toamnă, e plină de libertate, dar pe mine mă umple de 
tristețe, de regrete inefabile de a nu putea sbura de pe pământ 
ca dintr'o celulă a morţii. Această linişte, această frumusețe cos- 
mică e parcă o consolare sfâșietoare pentru mine, pentru cel care 
simt că mor având conştiinţa lucidă că dincolo de spațiul în care 
mă aflu, din care nu pot evada, moartea nu există. Toamna aceasta 
îmi umple sufletul de viață, dar viața asta limpede, luminoasă, e 
tristă, pentru că e o viaţă a Morţii. Eu sunt acum un haos de 
întuneric răscolit de o lumină, un bloc de ghiață, o răspântie 
prin care şueră toate vârtejurile neantului... Luminile acestei 
toamne de azur mă sfâşie, pentrucă nu sunt ale mele. Pentrucă 
constrastul dintre noi e prea mare, Dacă ar fi o toamnă pluvioasă 
aceasta, o toamnă fără lumini de argint, n'aş simți acum această 
sete nebună și inexplicabilă de a fi eu însumi universul însuși. 
Să simt voluptatea mobilităţii şi a imobilității lui infinite ! Setea 
asta propagată de ceremoniile acestei toamne minunate, mă tor- 
turează și mă omoară... Ah, unde e, unde e sufletul să mi-l 
stâlcesc sub călcâe ca pe o bășică imensă de pește?!... 


6 Octomvrie... 

Azi n'am putut să scriu nici o linie... Toată noaptea trecută 
m'am zvârcolit în cleștele insomniilor, ca un vierme în inima 
jăratecului. Personajele, fantoșele create de mine mă torturau 
cu o răzbunare bestială, ca niște ființe monstruoase pe care le-am 
scos din întuneric la lumina pe care nu pot să o suporte, chemân- 
du-mă să le port mai departe, să le dau viaţă, sau să le ucid pentru 
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totdeauna. Dar mi-a fost imposibil să mă apropii de ele. O noapte 
întreagă ne-am luptat ca niște rivali, pe viață și pe moarte. N'am 
putut nici să scriu, n'am putut nici să dorm. Sângele îmi circula 
înnebunit prin artere, gata de explozie. Respirația mi se îngreuia, 
inima îmi bătea exacerbată, ca un ceasornic deropat; mă asfixiam 
în interior. Dimineaţa m'am sculat extrem de obosit, de sfârșit. 
Cu ochii arşi, cu creerul mistuit ca de cea mai teribilă fascinaţie, 
cu trupul care îmi tremura ca un schelet acoperit cu o pătură hi- 
doasă de gelatină... Și a fost un soare macabru de strălucitor 
astăzi. Mi-era imposibil să rămân în casă. Păsările ciripeau afară 
cuprinse de o isterie înspăimântătoare, ca şi cum ar fi presimţit 
un imens cataclism universal. Totul însă mi se părea pustiu, 
tăcut, ruinat. Parcă eram un strigoi apărut într'un astru mort. 

M’am dus la şcoala tătărească să schimb câteva vorbe cu Hagi 
Ibraim, învățătorul satului, un om de vreo 30 de ani și bun, exa- 
sperant de bun. E singurul meu prieten de aici. Fruntea lui naltă 
şi arsă de soare, fesul lui roșu înfășurat cu un ștergar alb, vorbele 
lui calme, visătoare, au și ele întreg orientalismul rasei lui bân- 
tuită de mizerie și arsă de soare. Vroiam să privesc puțin truda 
cu care învârteşte el universul în faţa copiilor blegi și inocenți. 
Vroiam să mă depărtez puţin de obsesiile mele, să uit de mine în- 
sumi, privindul pe el cum se trudește să coboare lumina în cape- 
tele rotunde şi fade ale semiţilor nereceptivi și murdari de zoile 
pepenilor verzi. 

Când am ieșit din şcoala tătărească, nu știu ce mă împingea 
să alerg. Am vrut să sar dintr'odată cele două cuburi de piatră 
necioplită, care ţineau loc de scară și să fug. Când am sărit însă, 
în graba mea inexplicabilă, instinctivă, am strivit cu talpa o vrabie. 
Da, e de necrezut, dar am strivit-o cu propria mea talpă !.. . "Totul 
s'a petrecut atât de fulgerător, încât biata păsărică, cu capul strivit 
complet, n'avusese nici timp să moară. Sar, ca ars, înapoi, o iau 
în mână, o ridic. Era caldă încă, trupul îi vibra mort, strivit, 
electrocutat parcă. Era o vrabie destul de mare, dar nu pot să-mi 
explic prin ce extraordinar mister ucigător a fost surprinsă de 
talpa mea. Hagiul, care venea în urma mea, începuse aproape să 
plângă, văzând-o în halul acesta, pusă pe prag, cu sângele care-i 
ţârîia cald din ochi, din creer, din toate sfărîmăturile capului și 
ale trupului, 
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— Ce e? Cine? Cine a omorît? făcea hogea paralizat. 

— Nu știu, am găsit-o aici, aşa, minţii cu o tărie diabolică 
fără să ştiu de ce mint. 

— Săracul ! Săracul |... 

Din momentul acela, sufletul meu e o vrabie strivită care ago- 
nizează fără a-și putea da sfârșitul. Toată ziua m'am svârcolit, 
ca şi cum aș fi fost în pat cu Moartea deghizată într'o amantă 
crudă și devoratoare. Ah, de-aș putea descrie aceste chinuri !... 
Acum e noapte. E noapte —un infern. Întunericul mă arde ca 
o smoală fiartă. Sunt slăbit, sătul de orice, —ași vrea să mor, 
ași vrea să trăesc, ași vrea să nu mai fiu. Dar nu pot să fac nimic, 
Nu pot! nu pot! nu pot! 


7 Octomvrie... dimineaţa. 

Nu ştiu, am visat, ori era să mor într'adevăr azi noapte? De 
câteva zile trăesc numai cu moartea în suflet. Sufletul meu e mort 
chiar — nu mai are nici un entuziasm, nici o speranţă, nici o lu- 
mină — numai trupul îmi mai trăeşte și mă mir prin ce miracol. 
Azi noapte am avut nişte senzaţii groaznice, atât de groaznice, 
încât am crezut la un moment dat că sunt în comă, deși n'aveam 
de unde să știu cum se manifestă această stare. Intr'atât eram de 
speriat. O tuse adâncă îmi făcea respirația dificilă, pulsul 
îmi devenise excesiv de violent, de surescitat, încât plămânii, 
trahea, aorta și vasele capilare mi se părea că au pleznit din 
cauza contorsiunilor interioare. Cu cât căutam să-mi analizez 
mai de aproape fiecare organ, fiecare fibră, fiecare mecanism, 
cu atât mai mult mă convingeam singur că sunt mort. La un 
moment dat am sărit, ca spre a mă convinge că sunt viu și am 
început să urlu ca un disperat — probabil nişte urlete înfricoșă- 
toare. A venit cineva şi a aprins lampa. Era mama, înspăimântată 
şi ea. Prezenţa ei a fost salvatoare, deoarece m'am simţit din- 
tr'odată bine, fără să simt vre-o durere, fără să am vre-o sincopă. 
Prezenţa mamei mi-a dat iarăși viață, m'a liniştit. M'a întrebat, 
îngrijorată, ce am, de ce am strigat. Nu ştiu ce i-am răspuns... 

Până acum m'au măcinat o sumă de regrete stranii. Aș vrea 
să mă sinucid, dar n'am curaj. O, dacă aș putea-o face 1... Sunt 
deplin convins că viața noastră n'are nici un sens, e un lucru cri- 
minal de absurd. Aseară, înainte de a mă culca —a mă culca e 
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un fel de a vorbi, deoarece nu am putut să dorm deloc —am 
privit cerul înstelat și m'a pătruns cea mai amarnică desiluzie; 
aceea de a nu putea fi mort ca o stea și, totuşi, viu, etern, într'o 
lume eternă și infinită. Cerul înstelat m'a turburat adânc prin 
intensitatea lui, prin depărtarea lui de mine, prin condiţiunea 
mea cosmică de a nu-l putea atinge. Imi rupea falduri de dispera 
din piept, dar nu puteam face nimic, decât să trăiesc mai departe 
cu moartea în suflet. Aș fi voit în momentul acela să mor — dar, 
după câteva clipe, mă simțeam contopit cu cerul insensibil, larg, 
pur, plutind într'o voluptoasă fluturare de aripi siderale... Mă 
contopisem singur cu cerul, dar numai pentru puțin timp... 
Autosugestie din disperare | 


7 Octomvrie... seara. 

Mă simt şi mai rău. Mă uit la cărțile din jurul meu, la manu- 
scrisul acesta pe care-l detest acum, căci mi se pate un monstru 
pe care mi l-am creat singur pentru a-mi suge sângele, și îmi 
vine să le dau foc la toate. Ce înseamnă toate naivitățile astea, 
ce pot ele salva în fața morţii? |... 

Astăzi mi-a murit în mână un iepure. Mi-a murit în mână un 
iepure ! O ființă, o viață s'a sfârșit în mâna mea, ca în mâna unui 
călău. Asta m'a lovit mortal. După întâmplarea de ieri cu biata 
vrabie și siroposul acela de hoge, întâmplarea de azi!... Mi-a 
fost milă, mi se rupea inima de milă, dar nu puteam face nimic. 
In fața morții, numai oamenilor morți li-e milă... 

Puiul de iepure prins astă vară la seceriş, de argați, şi pe care 
l-am îngrijit cu cea mai mare atenție până acum, căutând să-l 
fac să trăiască într'o viață artificială, cu toate că vedeam bine că 
nu-i prieşte nimic, că din zi în zi e tot mai slab, tot mai trist — 
mi-a murit astăzi în mână. Am vrut să-i dau o viață, propria mea 
viață aş fi vrut să i-o dau, numai să-l pot salva, însă, de fapt, 
mâna mea, această mână oribilă care scrie aci, a fost aceea prin 
care i s'au scurs la pământ ultimele licăriri de viață pe care le 
mai avea în trupul lui tremurător. Ah, ce poate fi mai tragic, 
mai obsedant, mai chinuitor, decât o viață care ți se stinge în 
mână, care simți cum se sbate între Fiinţă și Nefiinţă, între lu- 
mină şi întuneric, tăcută, tăcută, fascinant de tăcută?... Trupul 
îi devenea din ce în ce mai rece, carnea îi tremura din ce în ce 
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mai anormal, în ochi avea viața și moartea amestecate într'o lu- 
mină mai sinistră decât a unei eclipse de soare combinată cu 
fum. Il ţineam în mână şi-l priveam ca un halucinat, așteptând 
momentul în care trupul îi va înțepeni definitiv într'o ultimă 
svâcnire inutilă și aproape insesizabilă, prin care viața se mai 
revolta, pentru o ultimă oară, între dinţii sfâşietori ai morţii. 
Ah, moartea, moartea, acest monstru care nu devorează, ci ucide 
numai ca un vampir 1... Moartea a coborit în iepuraşul din mâna 
mea, a intrat în mine... Nu, n'a intrat, s'a redeșteptat în mine. 
Pentru că eu sunt o moarte dela început până la sfârșit, din creștet 
până în tălpi. Zadarnic mă zbucium, zadarnic mă înșel crezând 
că trăiesc — eu mor, eu mor în orice clipă, până în momentul în 
care voi ajunge ca îiepurașul de astăzi. Și viața mea e artificială. 
Naturală pentru mine e moartea, așa cum e pentru iepure viața 
sălbatecă a câmpului. Cineva m'a prins din întuneric, m'a dus în 
viață, crezând că îmi face un bine, ca argaţii care au prins iepurele 
şi l-au adus acasă să-l culce pe perne, dar nu știe că viața nu-mi 
prieşte, că energia dela început îmi scade cu fiecare clipă, până 
în momentul ultimei svâcniri care precedează cadavrul... Da, 
da, de ce să mă mai sbucium? E mai bine să mor. De ce să-mi 
prelungesc agonia?... Acum câteva zile am primit o scrisoare 
din Franţa, în care o prietenă îmi descria moartea unei nepoțele 
a ei de zece ani. Cum se sbuciuma, câtă suferinţă, câte regrete 
neexplicate existau în ochii ei... În fața morții şi bătrânii și 
copiii sunt la fel de naivi, toți spun «nu » cu aceeași candoare de 
revoltați inconștienți. Cel puțin dacă ar putea să tacă!... 


Şi în sfârşit, ultima însemnare din acest jurnal ciudat era aceasta, 
făcută într'o ortografie cu totul derapată și ceva mai târziu, peste 
o clipă, peste o săptămână — nu știu, căci nu erau datată: 


Și dacă pe Boris îl voi întâlni? Metempsihoză. Metempsihoză 
întunericul mă taie ca o maşină de secerat? În gât nodul cerului 
numai respir, respir Ga 


Mai departe, n'am descifrat nimic. Nici nu mai exista nimic. 
Intr'un certificat oficial descoperit mai târziu — deoarece 
această moarte bizară m'a preocupat multă vreme —am găsit 
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avizul unui medic, după care moartea lui Panait Mușat se datora 
unei «congestii pulmonare cu complicaţii cardiace și arteriale ». 

Să fi fost oare o moarte a trupului cauzată de o prea mare de- 
presiune sufletească? Depresiunea aceasta a fost atât de puter- 
nică, încât a perturbat și a distrus chiar armonia funcţiunilor me- 
canismului biologic? 

Panait Muşat murise, aşa dar, prin autosugestie? 

Iată o întrebare care mă frământă de multă vreme și care a 
atras după ea, o altă și mai misterioasă: E posibilă o moarte prin 
autosugestie ? 

Poate singur un disperat ar putea răspunde — deoarece problema, 
dacă se poate pune, nu comportă decât sinteza unei experiențe 
spirituale — așa cum, poate, e aceea de mai sus. 


PERICLE MARTINESCU 


AMIAZĂ 


Imi odihnesc pe ape 
ochii osteniți. 


Vin de pe câmp cu părul burz de spice. 
Mărgele negre-mi licăresc pe mâini: furnici. 
Amestecul luminii cu greerii şi grâele 

mi-a tărbăcit auzul. 

Aş vrea să-mi rup de pe tâmple alba pânză: 
văzduhul. 


Stâmpără-mă, apă lină! 
Mau dogorit lanurile jucătoare. 


Mi s'au rupt din suflet dorurile, 

au căzut în mers — 

Uitându-mă 'napoi le văd în lanuri: 

maci aprinși. 

Mi-or sângera pe buza unui vers. 

Somnul a prins pojghiță de brumă pe ape 
iar eu asvârl pe-oglinzi prundiș de floare 


şi gândurile mele cad să se adape 
ca berzele din inelarele de soare... 


EMIL GIURGIUCA 


COSIMO DEI MEDICI 


Dorinţa lui Cosimo dei Medici de a întemeia la Florenţa un 
înalt așezământ de cultură, destinat aprofundării ideilor lui Platon, 
nu s'a putut realiza imediat și în forma sub care, după toate pro- 
babilitățile, îl concepuse el. Insufleţirea umaniştilor italieni pentru 
antichitatea clasică era, cum am văzut, atât de mare încât, nu 
arare ori, îi împingea la imitații, mai mult sau mai puţin directe, 
ale formelor ei de manifestare, Iar impresia pe care o produse- 
seră, pe vremea conciliului pentru unirea bisericilor, nu numai 
înflăcăratele cuvântări ale lui Plethon, ci și înfăţişarea lui de 
apostol şi tonul lui profetic, fusese adâncă. Nu e dar de mirare 
că în mintea unora din cei ce se adunau ca să-l asculte, în grădi- 
nile lui Cosimo de’ Medici, încolțise dorința de a face să reîn- 
vieze în patria lor, pe care o considerau ca o nouă Atenă, vechea 
Academie platonică. 

Cu simţul ascuţit al realităților însă, de care dase dovezi atât 
de strălucite în afaceri şi în politică, Cosimo de? Medici întrevă- 
zuse dificultățile ce se ridicau în calea unei asemenea întreprin- 
deri și care îi puteau compromite succesul, în cazul când i s'ar 
fi grăbit, în mod intempestiv, intemeierea. Academia proiectată 
n'a putut astfel să ia naștere decât mai târziu și sub forme atât 
de puţin obişnuite în cât au permis unora din cei ce au scris 
istoria acelor vremuri să-i tăgăduiască, pur și simplu, existența. 

In adevăr, filosofia lui Platon nu era necunoscută în Italia. 
In învățământul superior, pe care îl reprezenta la Florența, așa 
numitul « Studio », se făcuseră chiar cursuri asupră-i. lar unele 
din dialogurile platonice fuseseră deja traduse, Și totuși, un curent 
mai pronunțat de simpatie, necum o izbucnire vijelioasă de 
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entusiasm, în favoarea acestei forme speciale de manifestare a cu- 
getării antice, nu se produsese încă. Părea astfel neîndoios că 
condițiile obiective, necesare pentru înfiriparea mișcării de idei, 
pe care voiau s'o provoace umaniștii din jurul lui Cosimo de’ 
Medici, lipseau încă, — și că însuflețirea de care erau cuprinși 
ei rămânea, deocamdată, un fenomen subiectiv. Pe de altă parte, 
asupra lui Platon nu se făcuseră studii amănunțite și sistematice, 
așa încât nu se vedeau încă oamenii care să poată lua, cu compe- 
tință și autoritate, conducerea Academiei plănuite. Cei ce se 
ocupaseră până atunci de Platon, chiar și traducătorii unora din 
dialogurile lui, — fuseseră mai mult filologi decât filosofi. O 
scurtă privire retrospectivă asupra modului cum ajunsese marele 
cugetător al antichității să fie cunoscut în Italia, la începutul 
Renașterii, și asupra modului cum era privit de Biserica romană, 
care da încă tonul sau cu care, cel puţin, trebuia încă să se con- 
teze în viața intelectuală a timpului, ne poate lămuri fără greu- 
tate în această privință. 

Cum am văzut, Petrarca atrăsese de mult atenția contempora- 
nilor săi asupra însemnătății lui Platon. Un istoric al filosofiei 

italiene 1) îl consideră chiar ca fiind fost cel dintâi care a încercat 
` să restaureze, în pragul Renașterii, gloria acestui filosof de frunte 
al antichităţii, — deși nu-l putuse citi în orginal și nu știa asu- 
pră-i decât ceea ce găsise în scriitorii latini, în operele lui Cicero 
şi ale lui Apuleius mai ales. După Petrarca, prietenul său Boc- 
caccio a continuat să cânte apologia lui Platon 2). Curios e totuşi, 
că el rămânea stăpânit de tradiția medievală, punând pe Aristotel 
în fruntea filosofilor, când era silit să-i compare între ei 3). Miş- 
carea începută de acești corifei ai literaturii italiene a fost conti- 
nuată de alți reprezentanți, mai mărunți, ai umanismului năs- 
când ca Coluccio Salutati, Luigi Marsili, și alții 4). 


1) G. Gentile, Storia della filosofia italiana, vol. I, p. 188. In deosebi vor- 
beşte Petrarca de Platon în e De sui ipsius et aliorum ignorantia» și în 
« Trionfo della fama ». 

2) In « Commento a Dante» şi în t De genealogia deorum >. 

3) Bună oară în « Amorosa Visione », cap. IV şi în 4 De genealogia deorum 3, 
lib. XIV, cap. 9. 

4) Cf. Francesco Fiorentino, Il Risorgimento filosofico nel Quattrocento, 
p. 183. 
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De abia în 1423 însă Aurispa și Traversari, întorcându-se dela 
Constantinopol, au adus cu ei manuscrisele complete ale dialo- 
gurilor platonice și ale operelor celor mai însemnați dintre filo- 
sofii neoplatonici. Studiul acestor manuscrise a dat naştere mai 
întâi unui platonism, pe care l-am putea numi filologic. Niccolo 
Niccoli, Antonio Loschi, Leonardo Aretino — și cei ce se mai 
grupau în jurul lor — se simțeau atrași de Platon și îl preferau 
lui Aristotel mai mult pentru motive estetice. E curios bunăoară 
faptul că cel din urmă din umaniștii citați, Leonardo Aretino, 
s'a apucat să traducă dialogurile platonice, nu fiindcă citirea lor 
directă l-ar fi impresionat în deosebi, ci fiindcă îl entusiasmase 
ceea ce scrisese Cicero asupră-le. Și o spunea el însuși, în termeni 
ce nu mai lăsau nici o îndoială. Filosofia, zicea el, a fost trans- 
plantată, odinioară din Grecia în Italia de Cicero, care a fecun- 
dat-o cu izvorul de aur al elocvenţei sale 1). La originea străduin- 
telor sale de traducător sta astfel admirația pentru arta stilistică, 
atât de preţuită de umaniști, a celebrului orator roman. De altfel, 
Leonardo Aretino n'a ajuns să traducă efectiv decât numai cinci 
dintr'însele: Fedon, Fedru, Gorgia, Criton şi Apologia, — plus 
Scrisorile atribuite lui Platon. Către 1439 Pier’ Candido Decem- 
brio, fiul cunoscutului umanist Uberto, a mai tradus Republica. 
Giorgio di Trebisonda mai tradusese, în sfârșit, dialogul despre 
Legi, iar Poliziano pe cel intitulat Charmide. 

Această mișcare filologică însă, în favoarea lui Platon, nu s'a 
transformat întrun curent filosofic propriu zis, până în mo- 
mentul istoric de care ne ocupăm. Motivul estetic ce sta, cum 
am văzut, la baza mișcării de care e vorba, nu era destul de pu- 
ternic ca să provoace o aprofundare a ideilor filosofului, atât de 
admirat pentru frumusețea modului cum se exprima. Pe de altă 
parte, rezistența Bisericii romane, care nu fusese încă invadată, — 
cum avea să fie ulterior, — de umanism, era încă de temut. Ari- 
stotel continua să fie filosoful oficial al catolicismului, — pe când 
de numele lui Platon și al continuatorilor săi se legau amintiri 
din cele mai neplăcute pentru creștinism, în genere, —pe care 


:) « Fuit olim philosophia ex Graecia in Italiam a Cicerone traducta atque 
aureo illo eloquentiae flumine îrrigata >. Cf. Leonardi Aretini ad Petrum 
Paulum Istrum dialogus, în Klette, Beiträge aus Geschichte und Litteratur 
des italienischen Gelehrtenrenaissance, 
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cum se știe, Iulian Apostatul încercase să-l înlocuiască, în impe- 
riul roman (a se separa) de răsărit, cu neoplatonismul lui Porfir 
şi al lui Iamblich. 

De abia cu venirea lui Plethon în Italia, la conciliul pentru unirea 
bisericilor de răsărit și apus, a început să ia interesul pentru 
Platon un colorit mai pronunţat filosofic. In discuţiile din sânul 
conciliului, folosoful bizantin care, cum am văzut, nu era favo- 
rabil unirii proiectate, deși nu lua atitudine făţișe în contra-i, 
combătea totuși, cu energie, tezele catolice. In criticile sale, însă, 
el aducea, în deosebire de alții, mai mult argumente filosofice, 
pe care le lua din tezaurul ideilor platonice. Acest fapt silea pe 
reprezentanții catolicismului să reflecteze cu mai multă stăruință 
asupra filosofiei lui Platon, pe care nu-l prețuiseră până atunci 
îndeajuns. Cardinalul Giuliano Cesarini, bunăoară, care era prin- 
cipalul purtător de cuvânt al Bisericii romane la ședințele con- 
ciliului, invita adesea ia masă pe Plethon, spre a discuta cu el, mai 
liber, adică în afară de preocupările strict religioase, punctul de 
vedere al marelui gânditor al antichității. Așa au început acele 
« convorbiri platonice », care au luat apoi, la recepţiile lui Cosimo 
de’ Medici forma și însemnătatea pe care le-am văzut. Că in- 
influența pe care a exercitat-o Plethon, în cursul acestor convor- 
biri, atât de frecvente şi atât de însufleţite, a fost impulsul de că- 
petenie care a creat, oarecum, platonismul Renaşterii, ca curent 
filosofic propriu zis, e un fapt pe care l-a stabilit Marsilio Ficino 
însuși, primul reprezentant al acestui platonism, în prefața tra- 
ducerii Eneadelor lui Plotin 1). 

După plecarea lui Plethon din Italia însă au urmat, pentru 
Florenţa în deosebi, vremuri grele, din punct de vedere politic. 
Perioada critică dintre 1442 și 1445, îndreptând cu prea multă 
putere atenţia lui Cosimo de? Medici în cu totul alte direcții, 
părea a-l fi abătut cu desăvârșire dela intenţia sa de a patrona o 


1) e Magnus Cosmus Senatus consulto patriae pater, quo tempore conci- 
lium in Graecos atque Latinos sub Eugenio Pontifice Florentiae tractabatur, 
Philosophum graecum nomine Gemistum, cognomine Plethonem, quasi 
Platonem alterum, de mysteriis Platonicis disputantem frequenter audivit: 
e cujus ore ferventi aflatus est protinus, ut inde Academiam quandam alta 
mente conceperit, hanc opportuno primum tempore pariturus 2. (Opera, ed. 
Basilea, 1561, t. II, p. 1537). 
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renaștere a platonismului în republica toscană. Pe de altă parte, 
influența pe care o exercitase asupra umaniștilor italieni propa- 
ganda orală a lui Plethon, nu fusese prea durabilă; iar influența 
operei scrise, pe care o lăsase ca amintire a trecerii sale prin Italia, 
despre « Deosebirea dintre Platon şi Aristotel», se arătase prea 
slabă. Era, probabil, tonul ei polemic prea pronunţat, — pe alo- 
curea chiar prea violent — care îi împiedicase acţiunea. Uma- 
niștii italieni, deşi admirau pe Platon, nu credeau că Aristotel 
trebuia aruncat, pur şi simplu, la coș. Ei căutau mai degrabă o 
formulă împăciuitoare, în felul aceleia a lui Bessarion, către care, 
mai mult decât înspre Plethon, mergeau simpatiile lor, — şi de 
care vom vorbi mai pe larg, mai departe. Un istoric al Acade- 
miei platonice din Florenţa, relevă cu drept cuvânt «tăcerea 
care domneşte înlăuntrul umanismului italian » cu privire la opu- 


sculul polemic menţionat al filosofului bizantin 1). 
Douăzeci de ani au trecut astfel, — și entusiasmul lui Cosimo 


de?’ Medici pentru filosofia lui Platon părea că se stinsese cu totul, 
când, pe neașteptate, bătrânul om de stat a început să facă unele 
pregătiri pentru realizarea gândului său de altă dată. Intre timp, 
un învăţat grec, Joannes Argyropulos, care se stabilise la Flo- 
rența, tinuse la « Studio » prelegeri filosofice, care plăcuseră atât 
de mult, încât ajunseseră a fi considerate ca o podoabă a vieții 
intelectuale a republicii și ca o atracție pentru străini. In deosebi 
le convenise Italienilor modul cum interpreta noul profesor pe 
Platon, arătând că ideile lui nu se opuneau în mod absolut acelora 
ale lui Aristotel, ba chiar se puteau împăca destul de bine cu ele, 
şi nu puteau fi cu adevărat de folos decât împreună, — în Etică 
bunăoară. Umaniști florentini puteau astfel gusta frumusețile fi- 
losofiei lui Platon cu conştiinţa împăcată, fără să mai vadă în- 
tr'însa o negare absolută a părerilor, consacrate de Biserică, ale 
filosofului oficial al catolicismului. Interesul pentru această filo- 
sofie a crescut astfel foarte repede, prefăcându-se într'o adevă- 
rată «încântare », — cum ne-o arată o scrisoare a lui Pier’ Filippo 
Pandolfini către Donato Acciaiuoli 2). 

Cosimo de’ Medici n'a rămas străin de acestă mișcare ce se 
desemna în opinia publică a republicei toscane. El primea din 


1) Arnaldo della Torre, Storia del? Accademia platonica di Firenze, P. 456, 
2) A se vedea textul în Arnaldo della Torre, op. cit., P. 476, 
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când în când, Duminica, pe profesorii și studenţii dela « Studio », 
care veneau să discute dinainte-i diferite chestii, mai ales filoso- 
fice, pentru ca «părintele patriei » să poată vedea progresele pe 
care le făceau. El a putut astfel să vadă cum dispăreau, treptat, 
vechile prejudecăți, ce se opuneau mai înainte unei răspândiri a 
filosofiei lui Platon, și a crezut că venise în sfârșit momentul să 
treacă la înfăptuirea planului său de altădată. 

Și mai întâi, s'a gândit să pregătească un om anume, pentru 
sarcina, care nu era desigur ușoară, de a propovădui filosofia lui 
Platon, cu cunoştinţa aprofundată pe care o reclama academia ce 
urma să ia ființă. Ioannes Argyropulos, pe care îl avea la înde- 
mână, nu-i convenea. Omul, mai întâi, nu era destul de simpatic. 
El era, desigur, cel mai talentat dintre Grecii ce se stabiliseră în 
Italia; umaniștii din timpul lui, în frunte cu Filelfo, o recuno- 
şteau fără înconjur. In schimb, rămăsese un adevărat bizantin, în 
înțelesul cunoscut al cuvântului: caprițios, nesigur, lăudăros, nu 
arare ori insuportabil, iar lăcomia sa la mâncare și băutură, de- 
venită proverbială, îi crease o reputație destul de puțin favorabilă 1). 
Pe lângă aceste inconveniente, ce constituiau scăderi destul de 
serioase pentru el, ca personalitate, Argyropulos era, în fond, 
un adept al lui Aristotel, pe care îl cultiva mai ales şi cu tradu- 
cerea operelor căruia se îndeletnicea de predilecție. Lui Cosimo îi 
trebuia însă un om nou, crescut, în întregime, în cultul idealis- 
mului antic, așa încât să poată deveni un apostol convins al lui. 
Un asemenea om a crezut încercatul conducător al republicii 
florentine că putea găsi în Marsilio Ficino, fiul medicului său de 
casă Diotifeci d'Agnolo di Giusto 2). 

Tânărul avea pe atunci, în 1459, douăzeci și șase de ani, şi 
studia medicina. Se născuse în 1433, la Figline, de unde era ori- 
ginar tatăl său. Era mic de stat, de o constituţie delicată, și moște- 
nise dela mama sa, Alessandra di Nannoccio di Montevarchi, un 
temperament nervos, vizionar, înclinat spre misticism. 4 Mona 
Sandra » — cum îi ziceau familiarii — era cunoscută pentru « da- 
rul » ei de a a vedea » în vis unele lucruri ce aveau să se întâmple 


) Cf. portretul pe care i-l zugrăvește Georg Voigt, în Die Wiederbelebung 
des klassischen Alterthums, vol. I, p. 369. 

2) Numele de « Ficino », pe care îl purta viitorul filosof, era diminutivul 
prescurtat al numelui + Diotifeci +. 
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mai târziu. Se povestea, bunăoară, că prezisese moartea unui 
copil al ei, anunțând că avea să fie înăbușit în somn de doica lui; 
altă dată prezisese că bărbatul ei avea să cadă de pe cal și să se 
rănească; în ambele cazuri, faptele i-au confirmat prezicerile. La 
vârsta de 12 ani, Marsilio a început să învețe limbile clasice, la 
Florenţa și la Pisa, cu Luca d'Antonio da San Gemignano, cu 
Comando di Simone Comandi di Pieve Santo Stefano și, pro- 
babil, cu Francesco Castiglione. De la cel dintâi pare a fi în- 
vățat şi muzica, — și anume mânuirea lirei cu care se acompania 
mai târziu, când cânta imnurile sale platonice. La 18 ani a în- 
ceput să studieze filosofia cu Nicolo di Jacopo Tignosi da Fo- 
ligno, «lector » de medicină, logică şi filosofie peripatetică la « Stu- 
dio ». Asupra acestui învățat, care se bucura, pe vremea lui, de 
un renume puţin comun, trebue să ne oprim un moment. Un 
talent excepțional atrăsese de timpuriu atenția asupră-i. Se nă- 
scuse în 1402 şi făcuse studii atât de strălucite, încât în 1426, 
deși foarte tânăr încă, fusese chemat să profeseze logica la univer- 
sitatea din Bologna, cu o retributie specială. De acolo, s'a dus să 
practice medicina la Arezzo, și a făcut-o cu atâta succes, încât 
şi-a atras lauda publică a autorităților oraşului. In 1439 a fost 
chemat la Florenţa, ca să predea la « Studio » medicina teoretică, 
De această însărcinare de căpetenie se legau însă altele. Medicina 
teoretică era considerată pe atunci ca făcând parte din filosofia na- 
turii şi se studia de regulă după cărţile lui Aristotel şi ale comenta- 
tatorilor săi, greci și arabi. 'Tignosi era astfel obligat să predea și 
filosofia aristotelică, inclusiv logica. Era dar firesc, ca Marsilio 
Ficino, pe care tatăl său voia să-l facă medic, să studieze şi filo- 
sofia, cu profesorul său de medicină. 

Acesta însă era un adept convins și exclusiv al lui Aristotel, 
şi se opunea cu tărie celor ce încercau să-l concilieze cu Platon, 
ca bunăoară Argyropulos, de care vorbeam adineauri. Scrisese 
chiar un opuscul, intitulat « De ideis », spre a dovedi imposibili- 
tatea unei asemenea concilieri; opusculul era îndreptat împotriva 
lui Acciaiuoli, un elev al lui Argyropulos 1). 'Trebue atunci să 
credem că Marsilio Ficino a străbătut, în evoluţia sa intelectuală, 
o perioadă de peripatetism? Nimic nu ne-o arată. Se pare, dimpo- 


1) Cf. Acraldo della Torre, op. cit., P- 479; 


20* 
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trivă, că el a început studiul lui Aristotel cu o simpatie, deja for- 
mată şi destul de pronunţată, pentru Platon, a cărui filosofie o 
cunoştea de mai înainte, de pe vremea studiilor sale clasice, din 
operele lui Cicero. La aceasta simpatie a contribuit poate, în 
deosebi, temperamentul său melancolic şi înclinarea sa către mi- 
sticism, care găseau o hrană mai potrivită în poeticile ficțiuni 
ale lui Platon, decât în logica rece a lui Aristotel, Şi e probabil că 
sub influența « Accademicelor » lui Cicero s'a format într'însul 
acel spirit conciliator, care era gata să îmbrățișeze sisteme filoso- 
fice diferite şi să caute într'însele un adevăr comun, convins fiind 
după doctrinele Noii Academii, pe care le expunea scriitorul 
latin, că nici un sistem filosofic nu poseda monopolul exclusiv 
al adevărului. Această tendință conciliatoare avea să joace, cum 
vom vedea mai departe, un rol considerabil în activitătea sa 
filosofică, — şi, în genere, în activitatea Academiei platonice 
din Florența. Deocamdată, ea l-a împiedicat să împărtășească 
entuziasmul exclusiv al lui Nicolo di 'Tignosi pentru Aristotel 
şi disprețul său absolut pentru Platon, și l-a ajutat astfel 
să-şi păstreze, — ba chiar să-și întărească, — independenţa in- 
telectuală. 

Așa se explică faptul curios că în primele sale lucrări, din pe- 
rioada în care studia cu acest reprezentant fervent al peripatetismu- 
mului, Marsilio Ficino se întemeia mai totdeauna pe idei luate 
din filosofia lui Platon. Așa era, mai întâi, curioasa «Epistolă » 
dela 6 August 1455, în care întreprindea să explice fraților săi 
datoriile copiilor față de părinţi; argumentarea se întemeia pe 
ideea platonică a Binelui suprem şi pe concepția neoplatonică a 
ierarhiei substanțelor, care se împărtăşesc numai treptat, în or- 
dinea perfecțiuniilor relative, din bunătatea divină. Nu lipsesc 
dintr'însa nici comparaţiile neoplatonice obișnuite ale lui Dum- 
nezeu, ca izvor al emanaţiei creatoare, cu o fântână abundentă ce, 
revărsându-și supraplinul, alimentează râurile şi fluviile ce pornesc 
dintr'însa, — sau cu soarele care luminează corpurile cerești ce-l 
înconjoară şi lucrurile de pe ele, potrivit cu «capacitatea » fie- 
căruia de a se împărtăși din splendoarea sa 1). Dar acest opuscul 


r 
1) Pasajele caracteristice se găsesc reproduse în voluminoasa operă citată 
a lui Arnaldo della Torre, p. 510. Cf. şi Saitta, op. cit., p. 23, nota 19. 
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etico-metafizic nu era menit să ajungă și la cunoștința altora 
decât a celor cărora le era adresat, în orice caz nu a profesorilor 
tânărului autor; era scris în «limba vulgară » și în stil familiar. Mai 
caracteristic e dar, din acest punct de vedere, un mic discurs com- 
pus anume ca să fie rostit în public, la « Studio », dinaintea cole- 
giului profesorilor și a cetăţenilor de frunte, ce se interesau de 
lucrările înaltului așezământ cultural al republicei. In acel dis- 
curs, intitulat « De laudibus philosophiae », Marsilio cita ca auto- 
rități aproape numai filosofi platonici şi neoplatonici și punea cu 
îndrăzneală în evidență tendința sa de a concilia toate sistemele 
filosofice, arătând că una și aceeași tradiție s'a continuat, neîn- 
treruptă, în desvoltarea cugetării omeneşti, dela vechii Egipteni, 
cu al lor Mercur 'Trismegistul, la Grecii vechi cu Pitagora și 
Platon, cu Jamblich şi Proclus, până la lumea creștină cu 
Dionisie Areopagitul și cu sfântul Augustin. Ceea ce însem- 
nează, că toți filosofii sunt interpreții unuia și aceluiași adevăr, 
care însă nu apare totdeauna, în sistemele lor, cu aceeaşi 
claritate. In antichitate, lumina adevărului nu pătrundea decât 
cu anevoie prin formele obscure ale cugetării primitive. Cu 
vremea aceste forme au devenit, treptat, mai transparente 
şi astăzi adevărul unic şi fundamental apare limpede tu- 
turor. 

La pronunţarea acestui discurs a fost de față şi Cristoforo Lan- 
dino, de care vom avea să ne ocupăm mai departe şi care era un 
adept convins al filosofiei lui Platon. El publicase cu câțiva ani 
mai nainte dialogurile sale « De anima », scrise, pe cât era cu pu- 
tință, în felul dialogurilor platonice. Direcţia cugetării tânărului 
student părea a-i fi plăcut în deosebi bătrânului umanist, 
care l-a încurajat şi l-a îndemnat să studieze mai departe sistemul 
lui Platon, așa cum îl găsea în operele filosofilor latini, fiindcă 
nu ştia încă destul de bine grecește ca să-l citească în original 
și fiindcă nici nu putea avea la îndemână o ediție completă a 
operelor lui. 

Se pare că, urmând acest îndemn, s'a apucat Marsilio Ficino să 
scrie o lucrare mai întinsă, intitulată « Declarationes platonicae 
ad Christophorum Landinum » sau « Institutionum ad platonicam 
disciplinam libri quattuor », care însă nu ni s'a păstrat. Nu cu- 
noaștem decât titlul — sau titlurile — ei, așa cum ni le dă autorul 
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însuşi în două scrisori ale sale, una către Angelo Poliziano, alta 
către Cristoforo Landino 1). 

Cât de adânc pătrunseseră ideile platonice în viața tânărului 
student ne-o poate arăta o curioasă epistolă a sa din 1457 către 
prietenul său Pellegrino Agli. Amorul e o temă care se discută 
adesea între tineri. Abordând-o la rândul său, Marsilio Ficino 
se declară adept al amorului «platonic » şi condamnă cu asprime 
amorul «vulgar ». Sufletul nostru, zice el, nu gândește propriu 
vorbind, cum credem noi de obicei, ci își aminteşte numai ade- 
vărurile eterne, pe care le-a contemplat în fericita sa viață ante- 
rioară, din lumea ideilor pure. Iar la această amintire îl îndeamnă 
lucrurile exterioare, care afectează simţurile noastre şi care, fiind 
copii ale ideilor imateriale, se aseamănă cu ele. Așa încât, frumu- 
sețea unei persoane, pe care o admirăm, nu face decât să trezească 
în noi amintirea frumosului ideal. Și fiindcă sufletul nostru as- 
cunde în adâncimile sale un dor nespus de această frumusețe 
supremă, de contemplarea căreia s'a bucurat altă dată în lumea 
ideilor pure, ne place și înfăţişarea persoanei care ne-o amin- 
teşte, Această plăcere constitue amorul. Se întâmplă totuși adesea 
ca amorul să degenereze și să-și piardă natura lui adevărată. 
Atunci oamenii doresc ființa frumoasă, pe care o admiră, pentru 
ea însăși, nu pentru ideea pe care o deşteaptă într'înșii. Ca atare, 
amorul se poate defini o pasiune iraţională și în contra naturii, 
întru cât tinde să abată sufletul dela căile pe care i le indică ori- 
ginea sa ideală. Acest amor vulgar e propriu numai ființelor ob- 
tuze și naturilor corupte. Şi această sentință nu era la tânărul 
filosof o simplă atitudine ocazională, ci o regulă de viaţă care s'a 
arătat permanentă. Deși nu era o fire închisă și rece, de vreme ce, 
cum vom vedea mai departe, era atât de comunicativ şi punea atâtă 
căldură în numeroasele legături de prietenie pe care le avea în 
lumea intelectuală din Florenţa, nu i s'a cunoscut totuși niciodată, 
nici o legătură care să fi putut fi așezată în categoria amorului 
«vulgar ». Iar principalul său biograf, Corsi, fixa această trăsură 


1) Epist., lib. XI, p. 926: « Anno salutis humanae 1456, quo ego equidem 
annos aetatis agebam tres atque viginti... primitias studiorum meorum 
auspicatus sum a libris quatuor institutionum ad Platonicam disciplinam e. 
Cf. Arnaldo delle Torre, op. cit., p. 513 ṣi G. Saitta, op. cit., p. 24. 
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a caracterului său cu cuvintele: «in libidinem nequaqum pro- 
clivis » 2). 

In 1456 Ficino şi-a întrerupt studiile de filosofie și a părăsit 
Florenţa, nu spre a se îndrepta către vre-un alt centru univer- 
sitar, ci spre a trăi retras la Figline, în casa părintească, sau la 
Campoli, în vila lui Giovanni Canigiani. La această retragere îl 
îndemnase cu stăruință arhiepiscopul din Florenţa, Antonino 
Pierozzi, pe lângă care se afla, pus de tatăl său, ca cleric. Pe când 
alți prelați italieni de pe acea vreme începuseră deja a se scălda 
în apele umanismului și respirau cu voluptate atmosfera lui de 
caldă iubire pentru cultura clasică, pentru literatura și filosofia 
vechilor greci şi romani, arhiepiscopul florentin rămăsese un 
creștin medieval, rigid și fanatic în credințele lui tradiționale, 
ducând o viață ascetică în toată puterea cuvântului şi privind cu 
dușmănie la cei ce căutau să desgroape rătăcirile pâgânilor de altă 
dată. Atât în predicile, cât şi în scrierile sale, Pierozzi ataca mai 
ales pe filosofi, pe care îi socotea deosebit de primejdioşi. Și din 
operele literare ale antichității, e drept, puteau învăţa cititorii să 
iubească peste măsură viața pământească și seducțiunile ei, în- 
depărtându-se astfel de învăţăturile Sfintelor Scripturi, care le 
recomandă să se gândească mai mult la viața viitoare. Din ope- 
rele filosofice ale celor vechi însă nu puteau sorbi cititorii decât 
otrava îndoelii, care îi arunca de-a-dreptul pe calea ereziei şi a 
pierzării. Cât de pornit era fanaticul călugăr, ne-o poate arăta 
faptul că nici chiar Aristotel, filosoful oficial al Bisericii romane, 
nu găsea cruțare dinainte-i, Nu e dar greu de închipuit cu câtă 
asprime erau criticați ceilalți filosofi și în deosebi Platon, cu ur- 
mașii săi neoplatonici, pe care îi acuza dea-dreptul că voiau să reîn- 
vieze cultul demonilor. 

Aflând dar de patima cu care tânărul său cleric Marsilio Fi- 
cino studia tocmai operele acestor cugetători atât de suspecți, 
arhiepiscopul florentin l-a chemat la sine, i-a arătat calea primej- 
dioasă pe care pusese piciorul şi l-a sfătuit cu stăruință să ce- 
tească criticile Sfântului Toma din Aquino la adresa filosofilor 


1) Commentarius de Platonicae philosophiae post renatas litteras apud 
Italos instauratione sive Marsilii Ficini vita, auctore Ioanne Corsio cum An- 
geli Mariae Bandini adnotationibus. Ed, Pizzorno, Pisa, 1771, P. 37. 
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păgâni, din opera sa «Adversus gentes» sau «Summa contra 
gentes », Iar pentru ca să poată trage tot folosul din apropierea 
sufletească de marele doctor al creştinătăţii, i-a recomandat să 
părăsească Florența, unde atâtea influențe vătămătoare îl pu-. 
teau turbura, și să se retragă în singurătatea și liniștea dela țară. 
Pe lângă autoritatea legată în chip firesc de înalta sa situație ecle- 
siastică, arhiepiscopul se bucura de un mare prestigiu personal, 
Austeritatea vieții sale, noblețea caracterului său, desinteresarea 
sa absolută și devotamentul său nemărginit pentru cei nevoiaşi, 
contrastau atât de adânc cu obiceiurile şi purtarea altor prelați, 
încât nu puteau să nu-i atragă admiraţia și iubirea tuturor. De 
altfel, Biserica romană l-a trecut ea însăși ulterior printre Sfinţi 1). 
Era dar firesc ca şi Marsilio Ficino să simtă influența acestei pu- 
ternice personalităţi şi să nu-i poată rezista. El însuşi o mărturisea 


1) Un portret plin de însufleţire al arhiepiscopului florentin ne-a dat 
Georg Voigt, în opera sa cunoscută « Die Wiederbelebung des klassischen 
Alterthums >, I, p. 379. Nu vom releva însă dintr'însul decât două note: una 
care ne arată cum își considerau florentinii păstorul sufletesc și alta care ne 
explică consideraţia lor. Cosimo dei Medici ar fi zis odată despre Antonino 
Pierozzi că republica toscană ar fi pierit poate, din cauza atâtor războaie şi 
atâtor conjuraţii, precum şi din cauza ciumei și a foametei, de care fusese 
bântuită, dacă arhiepiscopul ei, care era un sfânt, nu s'ar fi rugat veşnic 
lui Dumnezeu, cu trecerea de care se bucura dinainte-i. Iar sfinţenia vene- 
ratului ierarh o dovedea modul cum trăia. Intr'o vreme de lux, nu numai 
excesiv, dar și lipsit de orice discreţie, de lux ostentativ care se exhiba veş- 
nic, într'o veşnică paradă, — când se cheltuiau sume enorme pentru pa- 
late măreţe, mobile rare și scumpe, tablouri şi statui semnate de artiști ce- 
lebri, — când, la banchetele bogaţilor, mâncările nu se serveau decât în 
vase de argint și de aur, frumos cizelate, — când echipajele particulare 
erau tot atât de pompoase ca ale curților regale, — Antonino Pierozzi trăia 
într'o celulă, în care nu se găseau decât un pat, o masă şi un scaun, purta o 
rasă călugărească ordinară, mânca din vase de pământ şi îşi vizita dioceza 
călărind pe un măgar. Şi nu din lipsă de mijloace. Cu sistemul catolic al dă- 
rilor pentru biserici, eparhia toscană, care era una din cele mai bogate, aducea 
şefului ei venituri considerabile, Dar Pierozzi le cheltuia toate pentru săraci. 
Nu numai ca să-i ajute la nevoile lor individuale, ci şi ca să le dea şcoli con- 
fesionale gratuite, pe acea vreme când, neexistând şcoli publice ale Statului, 
învățământul elementar trebuia plătit de particulari celor ce își luau, ca 
dascăli, această sarcină. Iar după grija sufletului, venea aceea a corpului. 
Ca să le dea săracilor o îngrijire medicală serioasă, în spitale, arhiepiscopul 
florentin cheltuia, de asemenea, sume importante. Mişcătoare era, în deo- 
sebi, solicitudinea lui pentru + copiii păcatului >, care n'aveau ei înşişi nici o 


COSIMO DEI MEDICI 313 


mai târziu, recunoscând, cum ne încredințează prietenul său Za- 
nobi Acciaiuoli 1), că avertismentul «bunului păstor » i-a folosit 
foarte mult. 

Acest folos, din punct de vedere filosofic, n'a putut fi decât 
că i-a întărit spiritul critic, pe care entuziasmul său tineresc pentru 
Platon îl împiedicase să se desvolte în deajuns. In adevăr, în cele 
câteva mici lucrări, pe care le-a scris în timpul retragerii sale la 
Figline și la Campoli, îl vedem luând o atitudine mai rezervată 
față de filosoful pe care îl admirase până atunci fără nicto restricţie, 
şi în genere față de toți filosofii, ale căror păreri le trecea în re- 
vistă, fără a se pronunța asupra lor. Așa bunăoară, în Prefaţa 
prin care dedica studiul său «De voluptate» lui Antonio Cani- 
giani, Marsilio Ficino declara că nu făcea decât să expună ideile 
diferiților cugetători asupra acestui subiect, fără să afirme el 
însuşi nimic. Iar ca justificare utiliza un argument ce părea mai mult 
un pretext, menit să ascundă adevărata lui stare sufletească, în 
care trebuia să predomine în acele nomente, sub influența încă 
recentă a lui Antonio Pierozzi, nesiguranța și teama. Certitu- 
dinea sa de adolescent lipsit de spirit critic, că găsise adevărul 
în filosofia lui Platon, fusese — deocamdată cel puţin — zdrun- 
cinată, iar grija să nu calce iarăşi alături de drumul cel drept 
trebuia să fie, la un suflet delicat și timid ca al lui, destul de pu- 
ternică. El îi declara dar prietenului său, în prefața menţionată, 
că nu afirma el însuși nimic, fiindcă nu voia să i se întâmple şi 
lui, ceea ce li se întâmplă atât de adesea tinerilor prea îndrăzneţi, să 
fie siliți adică să revoace mai târziu, la maturitate, ceea ce susți- 
nuseră cu tărie în tinerețe, și să ajungă, cu o judecată mai coaptă, 
la păreri cu totul opuse 2). Același caracter, de simple expuneri 
impersonale, îl, aveau și micile lucrări intitulate « Compendium 
de opinionibus philosophorum circa Deum et animam», «De 
vină, adică pentru copiii nelegitimi, pe care îi creștea într'un azil special. Cu 
o astfel de viaţă, când a murit, Antonino Pierozzi n'a lăsat altă avere decât 
mobila sărăcăcioasă din chilia în care trăise, rasa ordinară pe care o purtase, 
vasele de pământ din care mâncase şi măgarul cu care își făcuse vizitele 
canonice, 

1) Textul la Amaldo della Torre, op. cit., p. 518. Cf. G. Saitta, op. cit., 
p. 25, nota 25. 

2) Opera, ed. cit., I, p. 986. 
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virtutibus moralibus sive de magnificentia » şi « De quatuor sectis 
philosophorum » (peripatetici, stoici, epicurei și academici), — 
despre care s'a zis 1) că putea fi considerată ca o primă încercare 
de istorie a filosofiei. Excepţie face, în această perioadă, opus- 
culul intitulat « De furore divino », în care se expune, cu o căldură 
ce trădează convingerea scriitorului, teoria neoplatonică a însu- 
flețirii mistice sau a extazului. 

In toamna anului 1458 Marsilio a fost trimis de tatăl său la Bo- 
logna, ca să studieze medicina. Era desigur o hotărîre mai veche 
a bătrânului Diotifeci de a-și îndruma fiul către arta pe care o 
practica el însuşi, dar era și intenția cercurilor bisericeşti, care 
se interesau de tânărul cleric, de a-l împiedica să-și urmeze stu- 
diile platonice. Altfel, medicina se putea învăța și la Florenţa, 
unde Marsilio putea chiar să facă puţină practică pe lângă tatăl 
său, care era unul din medicii de frunte ai timpului. Dacă a fost 
dar trimis aiurea, cauza era că la Florenţa cursurile lui Argyro- 
pulos asupra lui Platon obțineau tocmai pe atunci un succes rä- 
sunător, pe când la Bologna domnea încă, în vechea ei formă sco- 
lastică, filosofia lui Aristotel. Aceste încercări repetate şi stărui- 
toare de a înstreina sufletește pe Ficino de filosoful lui favorit 
ne arată ce preț puneau pe el cercurile eclesiastice, de vreme ce 
îi urmăreau cu atâta grijă desvoltarea intelectuală. Și ne mai 
arată, de asemenea, ce adâncă era dragostea lui pentru Platon, 
de vreme ce a putut să treacă peste atâtea obstacole şi să reziste 
la atâtea presiuni. Un an mai târziu, când am fi putut să-l credem 
cufundat în noile sale studii medicale, îl găsim plângându-se lui 
Cosimo dei Medici de piedicile pe care le îngrămădeau toți în 
calea aspirațiilor sale de a se devota cu totul aprofundării ideilor 
marelui cugetător grec. 

In adevăr, în toamna anului 1459, aflându-se în treacăt la 
Florenţa, tatăl său, care nu era numai medicul, ci și prietenul 
conducătorului republicii florentine, l-a dus să i-l prezinte. O 
convorbire mai lungă s'a legat între bătrânul om de stat şi tâ- 
nărul student. Aducându-şi aminte că Cristoforo Landino îi 
adusese, mai de mult, acele « Declarationes platonicae » pe care 
Marsilio Ficino le scrisese pe vremea când studia filosofia la Flo- 


1) G. Saitta, op. cit., p. 26. 
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rența, Cosimo dei Medici s'a interesat de progresele pe care le 
mai făcuse în această direcţie. Spre a se scuza, tânărul i-a po- 
vestit cum a fost veşnic abătut din drumul pe care apucase şi 
pe care ar fi fost fericit să meragă mai departe. Mișcat de căldura 
concentrată cu care vorbea și simțind la el o vocație adevărată, 
bătrânul şi-a adus aminte de acel mare admirator al lui Platon, 
ale cărui cuvântări entuziaste le ascultase cu atâta însuflețire în 
timpul conciliului pentru unirea bisericilor, și de proiectul pe 
care îl concepuse atunci de a întemeia la Florența o Academie 
platonică. I se părea că găsise acum și omul potrivit; n'avea decât 
să-i ajute desvoltarea, ca să-i dea putinţa să-i înfăptuiască planul. 
Nu după multă vreme deci, chemând pe Diotifeci, Cosimo îl 
rugă să nu se mai opună la dorinţa fiului său de a se consacra 
în întregime studiului filosofiei lui Platon. «Tu — îi zise —ai 
fost menit să îngrijești de corpurile oamenilor; Marsilio al tău 
însă e destinat să îngrijească de sufletele lor »1). I-a destăinuit 
apoi intenţiile sale și a adăogat că toate cheltuelile rămâneau 
asupră-i. Diotifeci n'a putut să nu accepte, și astfel soarta fiului 
său s'a schimbat cu totul. Marsilio însuși zicea mai târziu că el 
a avut doi părinţi, unul trupesc « Ficinum medicum ex quo natus » 
şi unul sufletesc « Cosmum Medicen ex quo renatus ». 

Cel dintâi lucru pe care a trebuit să-l facă, spre a se pregăti 
pentru noua sa misiune, a fost să reia studiul limbii greceşti, 
pe care n'o poseda destul de bine. După trei ani, în 1462, ca o 
dovadă a progreselor pe care le făcuse, a tradus Imnurile orfice, 
Imnurile lui Proclus, Teogonia lui Hesiod și alte câteva mici 
scrieri ale vechilor cugetători elini. Văzându-l astfel gata să în- 
ceapă studiul platonismului după izvoarele originale, Cosimo s'a 
grăbit să-i pună la dispoziţie tot ce-i trebuia. I-a procurat toate 
operele lui Platon şi ale lui Plotin, precum şi un exemplar din 
Mercur 'Trismegistul, adus tocmai pe atunci, cu multă cheltuială, 
din Macedonia, de un călugăr erudit, Lionardo da Pistoia. Iar 
pentru ca sgomotul orașului să nu-l turbure în lucrările sale, i-a 
dăruit şi o casă în împrejurimile Florenței, unde avea el însuşi o 
vilă. Acestei case de ţară i-a dat Ficino, după exemplul lui Platon 


1) Cuvintele lui ne sunt raportate de Corsi, principalul biograf al filoso- 
fului. Cf. Arnaldo della Torre, p. 530. 
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şi al lui Cicerone, numele de Academie. În scrisoarea prin care 
mulțumea lui Cosimo pentru darurile sale, tânărul învățat îi de- 
clara că avea să se retragă «în Academia sa dela Careggi, ca 
întrun templu al meditării », spre a se ocupa de volumele «pla- 
tonice » pe care cu atâta liberalitate i le procurase 1). Numele de 
Academie, dat unei case particulare, ne pare curios astăzi când 
ne-am deprins să-l dăm numai unor instituții de cultură, cu ca- 
racter public, cum sunt unele şcoli superioare sau unele socie- 
tăți savante. Pe atunci însă o asemenea întrebuințare a cuvântului 
rămânea, pentru umaniști, în tradiţia clasică. In amintirea lui 
Platon care dase numele de Academie casei din vecinătatea Atenei 
unde se retrăsese și unde-și primea discipolii, Cicerone își bote- 
zase la fel vila sa dela Tusculum 2). Printre învățații italieni din 
veacul al XV-lea, Poggio Bracciolini adoptase aceeași denumire 
pentru vila sa dela Terra Nova 2). Urmând exemplul acestui 
umanist celebru care îi era prieten, și în genere tradiția clasică, 
Marsilio Ficino s'a gândit desigur mai mult să facă un act de 
pietate față de filosoful său favorit. Şi vom vedea mai departe, 
că și în alte privinţe s'a silit să restaureze, nu numai doctrina, ci 
şi cadrul exterior al platonismului. . 

In 1462 așa dar Ficino a început studiul sistematic al filoso- 
fiei platonice, după izvoarele originale. Inainte de a termina acest 
studiu, Cosimo dei Medici nu-l putea însărcina, firește, cu un 
curs public asupra lui Platon, cum avea de gând. Spre a uşura 
totuşi sarcina viitorilor ascultători ai unui asemenea curs, bă- 
trânul, cu spiritul său practic, i-a cerut lui Marsilio ca, studiind 
pentru sine acele «volumina platonica » pe care i le dăruise, să le 
şi traducă în latineşte pentru cei ce nu le-ar putea citi în original. 
Cea dintâi traducere care a luat astfel naștere a fost aceea a lui 
Mercurius Trismegistus, în 1462 chiar. Au urmat apoi, în acelaşi 
an, traducerea « Versurilor magice » ale lui Zoroastru, a « Versu- 
rilor aurite » ale lui Pitagora şi a cărții lui Iamblich despre « Secta 
pitagoreilor ». Dacă adăogăm la acestea traducerea anterioară a 


1) Cf. Arnaldo della Torre, op. cit., p. 538. 

2) Cf. Tusculanarum disputationum, lib., II, cap. III, 

3) Intr'o scrisoare către Niccolo Niccoli, îi comunica, între altele, că cum- 
păra statui şi inscripții antice spre a-și împodobi « Academia sa din Valdarno >. 
Ap. Arnaldo della Torre, p. 539. 
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Imnurilor orfice, înțelegem că Ficino voia să cerceteze mai întâi 
originile filosofiei lui Platon, studiind, în formele de care putea 
dispune, vechile tradiţii egiptene, persane și grecești, care con- 
tribuiseră la formarea ei. In sfârşit, din 1463 înainte, a început să 
traducă dialogurile platonice propriu zise; ani întregi, de-a-rândul, 
s'a devotat exclusiv acestei misiuni ingrate, care n'avea să-şi dea 
roadele decât mai târziu. 

Intre acestea, Cosimo dei Medici a murit, la 5 August 1464, 
fără să fi putut vedea în ființă academia platonică pe care o pre- 
gătea. A avut cel puțin mulțumirea să asculte, în latineşte, câteva 
din dialogurile lui Platon, a căror traducere o isprăvise Marsilio 
şi pe care i le-a citit el însuşi, — pe unele, ca Fileb şi Parmenide, 
cu puține zile înainte de a închide ochii. Cu conștiința deplină 
că viaţa sa se sfârșea, uimitorul bătrân nu înceta să facă planuri 
de viitor, îndemnând cu toată căldura pe tânărul său prieten să 
lucreze mai departe. Chiar şi în momentele când starea, din ce 
în ce mai rea, a sănătății sale îl făcea să sufere prea mult și să 
pară descurajat, el mai găsea încă puterea să-i recomande noi 
cercetări sau noi traduceri. Odată, — era la 15 Iulie 1464, cum 
ne-o spune Marsilio însuși, — pe când soarele apunea și asupra 
pământului chinuit de arșiţa zilei se cobora liniștea grea a serilor 
de vară, Cosimo, covârșit de melancolia irezistibilă a momentului, 
a început să vorbească de zădărnicia vieții, susținând că moartea 
nu poate să nu-i apară omului înţelept ca un câștig. « Tocmai 
așa, — i-a răspuns Marsilio, — zicea și Xenocrat, unul din dis- 
cipolii lui Platon al nostru ». Bătrânul i-a cerut atunci să-i spună 
amănunțit, cum gândise filosoful pomenit ceea ce i se părea și 
lui adevărat, l-a ascultat cu toată atenţia și, mulțumit, i-a cerut să 
traducă în latineşte cartea lui despre moarte 2). 


P. P. NEGULESCU 


1) Când a isprăvit această traducere, Marsilio, dedicând-o lui Piero dei 
Medici, fiul lui Cosimo, n'a uitat să povestească această scenă, vrednică de 
înţelepţii antichităţii, și care îi rămăsese adânc întipărită în minte. A se vedea 
textul în opera, cu caracter documentar, a lui Arnaldo della Tore, p. 561, 
nota 2. 
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CONSTANTINOPOL (1902—1906) 


In cursul unei cariere excepțional de lungi şi de strălucite, autorul 
paginelor de istorie diplomatică pe care le publicăm cu începere de 
astăzi, d. Alexandru Em. Lahovary, a avut, ca nimeni altul, 
prilejul să adune amintiri, 

Din 1877, când debuta ca atașat la « Agenția diplomatică » din 
Paris, până în prezent, — când ocupă înaltul post de Președinte al 
Consiliului diplomatic al României; — ca reprezentant al țării la 
Viena, la Paris şi la Roma; — în Petersburgul țarului Alexandru 
al II-lea și în capitala lui Abdul Hamid, —d-sa a trăit, se poate 
spune, întreaga dezvoltare a diplomaţiei române, dela începuturile 
cele mai modeste până la organizarea din zilele noastre. 

In același timp, observator atent și informat al evenimentelor in- 
ternaţionale (e deajuns să amintim că d-sa a fost Ministrul României 
la Paris în momentul izbucnirii marelui război), d. Al. Em, La- 
hovary a putut să cunoască și să reţină fapte de un interes 
considerabil, nu numai pentru țara noastră, dar și pentru politica 
europeană. 

Aceste fapte, d. Al. Em. Lahovary își propune să le evoce în 
cadrul unor amintiri, ce vor îmbrățișa întreaga d-sale carieră 
diplomatică. Pe lângă însemnările şi reflexule  memorialistului, 
« Amintirile» vor da la iveală și o serie de documente, a căror 
publicare, conferind operei aşteptate o însemnată valoare obiectivă, 
va spori în aceeași măsură îndatorirea noastră pentru cel ce ni 
le-a păstrat. 


N. R, 
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Il. 


In Ianuarie 1902, Ministrul României la Constantinopol, Ale- 
xandru I. Ghika-Brigadier, se afla în concediu la Paris, grav 
atins de o boală care avea să-i pună capăt vieții două luni mai 
târziu. 

Tocmai în acest timp, două afaceri importante, cărora Turcia 
le acorda un deosebit interes și care prilejuiseră mai multe inter- 
venţii stăruitoare ale Porții la București, făceau de neapărată tre- 
buință prezența unui reprezentant autorizat al nostru la Con- 
stantinopol. 

Doritoare să pună capăt regimului Capitulaţiunilor, de care 
România se bucura în fapt de pe timpul războiului din 1877—1878, 
Turcia stăruia să împingă guvernul nostru la iscălirea unei Con- 
venţii consulare, care ne-ar fi lipsit de folosinţa acestui regim, şi de 
care guvernul otoman nădăjduia să se slujească în fața puterilor 
europene, ca de un precedent. 

Pe de altă parte, personaje cu trecere la Poartă și la Palat în- 
cercau să reînvie, în folosul lor, unele revendicări neîntemeiate, 
privind bunuri pe care pretindeau că ar fi aparținut Vacufurilor, 
înainte de alipirea Dobrogei la România. In mai multe rânduri 
guvernul român avusese de înfruntat aceste solicitări, pe care 
izbutise să le zădărnicească. 

Cu scopul de a se da totuşi o satisfacție Porții, care, de atâta 
vreme, stăruia pentru rezolvarea definitivă a două chestiuni atât de 
spinoase, am fost trimis, în Ianuarie 1902, la Constantinopol, cu 
misiunea să girez Legaţiunea României, al cărei titular aveam să fiu 
numit — în calitate de Trimis extraordinar și Ministru Plenipo- 
tențiar — două luni mai târziu, după moartea lui Alexandru Ghica, 
deținătorul postului. 

Nu fără multă trudă am reușit să tărăgănez vreme de peste 
patru ani, cât a ținut misiunea mea în Turcia, negocierea ambelor 
acestor afaceri, astăzi definitiv îngropate. 

Alături de ele însă şi din primul moment al sosirii mele la Con- 
stantinopol, altă problemă, — de cel mai înalt interes pentru pre- 
stigiul României în Orient, —a avut darul să mă preocupe: ne- 
cesitatea reînceperii străduințelor noastre în vederea recunoașterii 
naționalității române în Turcia. 
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Tot zelul și toată activitatea predecesorilor mei, T. G. Djuvara 
şi Al. I. Ghica, nu izbutiseră să ducă la bun sfârșit această negociere 
atât de delicată, Nereușita acțiunii noastre cu scopul de a obține 
înființarea unei episcopii române la Constantinopol (1898) descu- 
rajase profund pe toţi prietenii cauzei românești, 

Pe de altă parte, politica de economii riguroase pe care România 
fusese silită să o urmeze, începând din 1gor, ne obligase să tăiem 
subvențţiile cuvenite la o mare parte din şcolile noastre din Turcia 
şi contribuise să dea impresiunea că România se dezinteresează de 
deşteptarea conștiinței naţionale a fiilor ei, supuși Sultanului. 

Incepută sub asemenea auspicii, această acțiune diplomatică se 
anunța anevoioasă; ea s'a sfârșit totuşi — spre deplina noastră 
mulțumire — cu Zradeaua imperială din 9 Mai 1905. 

In paginile care vor urma, voi căuta să înfățişez — graţie notelor 
şi documentelor păstrate de mine în copie — diferitele faze prin 
care au trecut negocierile acestei chestiuni atât de strâns legate de 
prestigiul României în Orient. 


* 
* * 


Curând după numirea mea la Constantinopol, am fost primit 
în audiență solemnă de Sultanul Abdul Hamid, la palatul Yldiz, 
pentru remiterea scrisorilor mele de acreditare. 

La 26 Aprilie 1902, fusesem înștiințat oficial că voi fi primit 
de Sultan a doua zi, Vineri, după ceremonia Selamlik-ului. Cu- 
noscând însă obiceiul locului, din experiența predecesorilor mei 
şi din aceea a tuturor colegilor, mă aşteptam ca audiența să fie 
amânată de mai multe ori și timp de săptămâni întregi. N'am fost 
deci câtuși de puțin mirat când, în noaptea de Joi spre Vineri, am 
primit o scrisoare dela primul nostru dragoman, care-mi făcea 
cunoscut că Nury Bey, secretarul general al Ministerului de 
Afaceri Străine, îl invitase să treacă pe la dânsul fără întârziere; 
că răspunsese acestei chemări târziu după miezul nopţii şi că, 
din ordinul Ministrului de Afaceri Străine, Nury Bey îi făcuse cu- 
noscută zădărnicia comunicării primită câteva ceasuri mai devreme, 
după care audiența trebuia să aibă loc Vineri, şi-i dăduse vestea 
că, printr'o nouă /radea a Sultanului, aceasta fusese amânată 
pentru Luni la ceasurile trei. 
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Procedeul cam neobişnuit de care se foloşise 'Tevfik Paşa pentru 
a-mi aduce la cunoștință contra-ordinul imperial, era sortit să-i 
evite dificultatea de a formula în scris explicaţia capriciilor Sulta- 
nului, care, în aceeaşi zi, la interval de câteva ceasuri, nu se sfiise 
să dea succesiv două Iradele contradictorii. Ar fi fost cu totul 
inutil să mă formalizez de asemenea procedări, cu care toată lumea 
era deprinsă la Constantinopol și care nu implicau nici un indiciu 
de defavoare, nici chiar o lipsă de curtenie, ci numai o manifestare 
a unui liber arbitru ce lua mai mult forma de adevărat capriciu. 

In ziua stabilită, la ceasul 1 după amiază (6 după ora turcă), 
întreg personalul Legaţiei şi al Consulatului General se găsea 
adunat, în mare ţinută, în salonul meu, aşteptând pe Maestrul de 
Ceremonii, care trebuia să vină să ne ia cu trăsurile Palatului, In 
locul lui, m'am pomenit cu un tânăr ofiţer de ordonanță, trimis în 
grabă de Sultan să mă înștiinţeze că audiența era amânată cu două 
ore şi că n'aveam să fiu primit decât la ceasurile 8 după ora turcă 
(3 după amiază). 

In sfârşit, sosiră trăsurile de, gală ale Palatului. Odată cu ele, 
Hilmi Bey, Maestru de Ceremonie al Curţii imperiale, venea 
să mă ia şi, după câteva clipe de odihnă, mă invita să plecăm 
la Palat. 

In fruntea cortegiului, îmbrăcați în uniforma nouă, călăreau cei 
doi cavași ai Legaţiei şi unul din aceia ai Consulatului General. In 
urma lor, un « piqueur » al Curţii, precedând prima trăsură, în care 
luasem loc cu Hilmi Bey. Alte trei trăsuri ale Palatului duceau pe 
d-nii George Derussi, secretar al Legaţiei, J. Lahovary, ataşat, 
Gheorghe Bengescu, consul general, şi pe dragomanii Legaţiei 
şi ai Consulatului. 

Trecând aproape la pas prin toată Pera, am ajuns, după 40 de 
minute, la Palatul Yldiz. Pe treptele peronului ne aştepta Memduh- 
Bey, Șambelanul Sultanului; pe peron se afla şi Ibrahim Bey, 
Marele Maestru de Ceremonii al Curţii imperiale. 

După o scurtă prezentare, am fost condus într'un salon încă- 
pător, unde mă aștepta ministrul Afacerilor Străine, în mijlocul 
unui mare număr de generali şi de şambelani. După 10 minute 
fui avizat că Majestatea Sa era gata să mă primească. La capătul 
unui mare salon, o ușe se deschidea asupra unui salon mai mic, 
unde se afla Sultanul, în picioare, în mică ţinută de general, fără 
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galoane şi fireturi, purtând Marele Cordon al Stelei României şi 
placa împodobită cu briliante a ordinului Imtiaz. 

După ce m'am aplecat de trei ori, conform protocolului, înaintea 
Suveranului, m'am apropiat de Majestatea Sa împreună cu Tevfik 
Paşa şi, prezentându-i scrisorile de acreditare, i-am citit discursul 
pregătit din timp, a cărui copie o comunicasem Ministrului îndată 
după sosirea mea în Constantinopol. Sultanul m'a ascultat până la 
sfârşit, cu aerul că acordă o atenţie deosebită cuvântării, pe care o 
înțelegea de sigur foarte bine, judecând după semnele aprobative 
cu care o întovărășea. Abia isprăvisem și Tevfik Paşa se grăbi să 
traducă cuvintele mele, înmânând în același timp Sultanului și 
textul în limba turcă, pe care acesta se prefăcu a-l parcurge, înainte 
de a-mi răspunde. Apoi Ministrul îmi traduse vorbele Augustului 
său stăpân. Cu glas încet şi grăbit, Sultanul îmi spunea că e bucuros 
să mă primească în calitate de reprezentant al Majestății Sale 
Regele României, că nădăjduește că bunele raporturi existente 
între cele două țări aveau să se menție și să devină și mai strânse 
în viitor, că, din parte-i, avea să mă ajute în misiunea mea, acor- 
dându-mi încrederea de care se bucuraseră predecesorii mei. 

Punând capăt audienței, Majestatea Sa mi-a întins mâna și 
mi-a îngăduit să-i prezint persoanele de care eram însoţit. A adăugat 
apoi că mă va vedea cu plăcere Vinerea următoare la Selamlik, 
şi că îşi propunea să mă primească în audiență privată, după ce- 
remonie. 

După reintrarea Sultanului în apartamentele sale, ni s'au oferit 
băuturi răcoritoare, sirop de smeură cu esență de trandafiri și o 
excelentă cafea, servită în zarfuri de argint împodobite cu dia- 
mante. 


* 
x ë 


Nu e uşor să rezumi în câteva trăsături o personalitate atât de 
interesantă ca aceea a lui Abdul Hamid. Din cauza politicei sale 
față de Armeni, i se dăduse porecla de « Sultanul Roşu ». Masacrele 
ordonate de el au fost niște represalii teribile, cu care răspundea 
atentatelor organizate de Armeni în inima Chiar a Constantinopo- 
lului, unde palatul Băncii Otomane a avut de suferit un atac cu 
bombe incendiare. Ambasadorul Germaniei, baronul de Marschall, 
găsea cu toate acestea o scuză Sultanului, şi-mi spunea că fusese 
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necesară această represiune atât de sângeroasă pentru a pune capăt 
terorismului armean. El nu se sfia să compare măsurile crude luate 
de Sultan cu acele nu mai puţin sângeroase la care fuseseră nevoite 
să recurgă armatele versailleze în ultimele zile ale Comunei, în 
Mai 1871, la Paris. 

Sultanul avea obiceiul de a lua cunoștință de micile notițe ale 
spionilor și agenţilor secreți care obișnuiau să trimeată la Palatul 
Yldiz lui Tahsin Paşa, prim secretar al Sultanului, raporturile lor. 
Acestor indivizi li se dădea la Constantinopole numele de « Journa- 
listes ». 

Abdul Hamid era cunoscut pentru lipsa lui de curaj. La reşedinţa 
sa, palatul Yldiz, precauţiunile cele mai strașnice erau luate pentru 
a-i asigura securitatea personală. Teama lui de atentate era atât 
de mare, încât nu părăsea decât foarte rar palatul Yldiz, îm- 
prejmuit cu ziduri înalte și păzit de trupe numeroase, mai ales 
albaneze. 

Un străin, în trecere prin Constantinopol, exprimându-și odată 
mirarea, la Cercle d'Orient, unde fusese invitat, că o capitală atât 
de mare era lipsită de lumină electrică și de tramvaie, a căpătat 
următorul răspuns: «Pentru așa ceva ar fi nevoie să se importe 
în Turcia un număr oarecare de dinamuri și Abdul Hamid nu o 
permite. Cuvântul dinam sună rău în urechile lui și-i amin- 
teşte dinamita de care s'au slujit Armenii în atacul lor împotriva 
Băncii Otomane ». 

Cu atât mai mare a fost uimirea celor ce azistau la Selamlik 
într'o zi, când un puternic cutremur a făcut să cadă tavanul mo- 
scheei. Toți câți erau de față, generali, adjutanți, înalți demnitari, 
au căutat să fugă, care pe unde putea; singur Sultanul rămase 
nemișcat la locul lui. 

In legătură cu această slăbiciune a Sultanului, d. Constans, 
ambasadorul Franţei, mi-a povestit într'o zi când dejuna la mine, 
o întâmplare în care fusese amestecat, şi care merită să fie amintită. 

Chemat odată în mare grabă la Palat, primul dragoman al Am- 
basadei fusese primit acolo de 'Tahsin Paşa, Primul secretar al 
Sultanului, care-i arătase un număr din «Illustration » înfățișând 
sosirea Președintelui Republicii la parada de 14 Iulie, la Long- 
champ. 'T'răsura prezidenţială era înconjurată şi urmată de călăreți 
din Garda republicană. 


21* 
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«Sultanul, — explicase 'Tahsin Pașa, — a fost impresionat de 
mărimea şi de frumusețea cailor acestei escorte şi ține neapărat 
să-și procure câțiva cai de aceeaşi talie. M. Sa dorește să-i 
aibă în Constantinopol cât mai curând și roagă pe d. Constans 
să-i facă acest serviciu, telegrafiind de urgență la Quai d'Orsay ». 

Ambasadorul neînțelegând motivele acestei hotăriri, nici pricina 
grabei, dar cunoscând bine sărăcia tezaurului turc, pretinsese la 
Yldiz trimiterea telegrafică a banilor necesari cumpărării cailor; 
spre marea lui mirare, cererea fu imediat satisfăcută. 

Din ordinul Sultanului, caii trebuiau expediaţi neîntârziat spre 
Constantinopol şi sosirea lor la diferitele frontiere semnalată te- 
legrafic Ambasadei, pentru ca — la rândul ei — aceasta să poată 
înștiința Palatul. La stațiunea de graniță Mustafa-Pașa, un tren 
special turcesc aștepta caii pentru a-i transporta repede la Con- 
stantinopol. 

La Ambasadă, nimeni nu ajunsese să înțeleagă acest capriciu al 
Sultanului. 'Taina nu fu lămurită decât câteva zile mai târziu, cu 
prilejul vizitei anuale pe care, după datina veche, Sultanul obișnuia 
să o facă la Palatul şi moscheia din Dolma Bagce. Ca să ajungă 
până acolo, el trebuia să părăsească parcul Yldiz și să treacă prin 
mai multe mahalale turceşti, într'o trăsură mică și joasă, în care 
stătea ghemuit, cu coșul pe jumătate ridicat. În această împrejurare, 
înconjurat de caii voinici ai gărzii republicane, ale căror trupuri 
ascundeau aproape cu totul trăsura, Abdul Hamid se va fi simţit 
măcar atunci, la adăpost de orice atentat. 

Aceasta nu fu de altfel singura împrejurare când Sultanul 
găsise cu cale să recurgă la serviciile Ambasadei franceze pentru 
unele comisioane de ordin personal, ce urmau a fi executate 
la Paris. 

Altădată, — îmi povestea d. Constans, — Primul Dragoman al 
Ambasadei, d. Rouet fusese chemat la Palat, unde Tahsin Pașa 
îi spuse că una din tinerele circasiene din Harem, favorită a Sulta- 
nului, era pe cale de a deveni mamă. Abdul Hamid voia să dă- 
ruiască Pruncului Imperial o rufărie bogată, și d. Constans fu 
rugat să o comande cât mai curând la Paris. 

Un cek important însoțea această rugăminte. 

Sultanul avea în serviciul său, ca şef de muzică, la Yldiz Kiosc, 
un artist spaniol, căruia îi conferise gradul şi solda de general. 
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La Palat mai era angajată și o trupă italiană de operă, care dădea 
reprezentații rezervate Sultanului, principeselor imperiale și nu- 
merosului personal al Palatului. Toate femeile asistau la spectacol 
în loji zăbrelite; numai rareori diplomaţii străini erau invitați 
la aceste reprezentații. 

Intr'o Vineri, după terminarea Selamlikului, la care azistasem, 
Ibrahim Pașa, introducătorul Ambasadorilor, vroind probabil să-mi 
facă o amabilitate, îmi spuse că M. Sa Imperială Sultanul ar fi 
dorit mult să mă invite la o reprezentație de operă la Yldiz dar că, 
deocamdată, starea «Primei Donne» nu îi permitea să se arate pe 
scenă. Un gest rotund, pe burtă, a ambelor mâini, însoțea expli- 
caţia lui Ibrahim Pașa ». 

Ii era greu cuiva să se creadă în Europa, abia acum treizeci de 
ani, când citea în ziarul francez «Stambul» o informaţie de 
felul acesta: «S. M. I. le Sultan, dans sa haute bienveillance, a 
daigné conférer les distinctions honorifiques ci-après»: 1. Le 
Grand Cordon du Medjidié à Chérif Pacha, Directeur Général 
de Douanes; 2. Le grand Cordon du Chefakat a ses trois 
épouses et 3. La 2-ème classe du même ordre à ses trois belle- 
mères »!! 

Celui care s'ar fi arătat surprins de o favoare atât de originală 
şi atât de neașteptată i se atrăgea atenția asupra faptului că precep- 
tele Coranului impun omului cu mai multe neveste legitime o 
perfectă egalitate de tratament a lor. 

De câte ori numi s'a dat să citesc în « Stambul » vre-o comunicare 
în felul următor: «S. M. Imperiale le Sultan dans sa haute bien- 
veillance a daigné ordonner que les appointements du mois de 
Février dernier soient payés le r-er Novembre à tout les fonction- 
naires ». Nimeni nu se mira de o asemenea întârziere de câte 9—10 
luni și câteodată şi mai mare. 

O observaţiune curioasă mi s'a întâmplat să aud dela un bun și 
fervent catolic, baronul Testa, Prim Dragoman al Ambasadei 
germane. El spunea că religiunea Islamului ar putea fi calificată — 
cu oarecare dreptate — ca cea mai frumoasă, pentru că ea pune pe 
om direct și fără nici un intermediar în fața lui Dumnezeu. Musul- 
manului nu-i trebue o moschee pentru a se ruga; un simplu co- 
voraș aşezat pe jos, chiar în aer liber, cu faţa la răsărit, îi ajunge 
pentru a se ruga în genunchi lui Dumnezeu. 
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Baronul Testa avea cea mai înaltă idee despre Islam; el pre- 
tindea că niciodată nu vei vedea pe un musulman trecând la cre- 
ştinism pentru că, în ochii lui, Islamismul reprezintă o religie mai 
înaltă. Dacă ar părăsi-o ar crede că decade. 

Cine n'a trăit la Constantinopol sub domnia lui Abdul Hamid, 
cu greu își poate închipui condiţiile în care se tratau afacerile cele 
mai importante, dezordinea finanțelor, corupția funcţionarilor — 
dela demnitarii din imediata apropiere a Sultanului, până la cel 
din urmă impiegat deprins cu bacșişul. Nici o negociere diplomatică 
nu se putea lipsi de a recurge la unele procedee destul de puțin 
corecte. Aceasta explică pentru ce, pe lângă personalul diplomatic 
obișnuit, ambasadele şi legațiunile acreditate la Constantinopol se 
slujeau de dragomani, recrutaţi în genere la fața locului dintre 
Levantini, ori dintre alți supuși creștini ai Porții. Acestora le revenea 
sarcina — de o delicateță uneori dubioasă — de a-și asigura con- 
cursuri prețioase la Poartă şi la Palat. 

O particularitate ciudată însoțea fiecare schimbare de guvern; 
odată cu numirea unui nou Mare Vizir, Sultanul confirma ori 
numea un nou Șeik-ul-Islam (șef spiritual al Musulmanilor) şi... 
un Mare Eunuc. Aceste trei înalte personaje erau singurele care 
aveau dreptul la titlul de « Alteță », şi influenţa lor era de multe 
ori pusă la încercare de reprezentanţii Puterilor străine la Con- 
stantinopol. Astfel, un tânăr și elegant Bey, fiul Șeik-ul-Islamului, 
frecventator asiduu al Ambasadelor, se arăta foarte interesat în 
chestiunile de politică externă la ordinea zilei, pentru a se oferi să 
fie pe lângă Alteța Sa Șeik-ul-Islamului, tatăl său, interpretul 
dorințelor cutărei sau cutărei misiuni străine. 

Astfel de oferte, rareori dezinteresate, veneau uneori şi din 
partea vre-unui funcționar important sau a unui înalt demnitar 
al Palatului. Pentru a nu cheltui degeaba bani, tot secretul în 
primirea ori respingerea lor consta în a fi inițiat în mod exact 
de gradul de influență cu care se lăudau autorii unor asemenea 
propuneri. 

Constantinopolul era plin de străini, mai mult sau mai puțin 
necinstiți, în căutarea vre-unor concesiuni fructuoase. Cunoscând 
obiceiul pământului, ei știau că n'au nimic de aşteptat, câtă vreme 
nu vor fi făgăduit comisioane grase funcționarilor importanţi ai 
Porții și chiar înalților demnitari ai Palatului, 
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In preajma unificării Datoriei Otomane, domnea printre per- 
soanele interesate în această operație o oarecare îngrijorare, datorită 
întârzierii Jradelei Sultanului, care trebuia să desăvârşească acordul. 
Având prilejul să vorbesc despre acest subiect cu Baronul Testa, 
Prim dragoman al Ambasadei germane, acesta mi-a spus: « Zăbava 
nu trebue să vă mire; așa procedează totdeauna Sultanul, când 
e vorba de o concesiune însemnată: el lasă timp favoriților săi să-și 
încaseze partea lor de comision». 


* 
* * 


Insuccesul demersurilor încercate de predecesorii mei în fa- 
voarea Românilor din Turcia se datora, de sigur, în oarecare 
măsură, şi faptului că ei se multumiseră să trateze cu Poarta şi cu 
Patriarhatul, fără să fi căutat a informa Marile Puteri de legiti- 
mitatea revendicărilor noastre și fără să fi căutat în prealabil a 
câștiga pentru noi opinia publică europeană. De aceea, din prima 
zi a sosirii mele în Constantinopol, am căutat să informez, zi cu zi, 
Ambasadele de fazele prin care avea să treacă chestiunea Românilor, 
asigurându-mi în chipul acesta un sprijin preţios în negocierile 
mele cu Poarta. 

In cursul primelor luni ale misiunii, m'am mulțumit să mă 
orientez în mediul nou în care aveam să lucrez, și să stabilesc 
legături la Poartă, la Palat și în diferite ambasade — cu personali- 
tățile cu care aveam să tratez chestiunea, pentru mine atât de 
importantă, a recunoaşterii conaționalilor noștri. 

Pe Ambasadorul Rusiei, d. Zinovieff, îl cunoșteam bine dela 
Petrograd, unde cu douăzeci de ani înainte, fiind Prim Secretar 
de Legaţie și însărcinat cu Afaceri interimare al legațiunii noastre, 
avusesem de tratat cu dânsul mai multe afaceri diplomatice. D. 
Zinovieff era atunci şeful despărțământului asiatic, în atribuțiunile 
căruia intrau încă şi chestiunile privitoare la România. 

Ambasadorul Angliei la Constantinopol, Sir Nicholas O'Connor, 
şi acel al Franţei, d. Constans, mau asigurat din primul moment 
de sprijinul lor nelimitat, ca și baronul Marschall, ambasadorul 
Germaniei, a cărui trecere, la Palat și la Poartă, era foarte mare. 
La rândul lui, ambasadorul Italiei, marchizul Imperiali, cunoscând 
raporturile excelente ce existau între Albanezii și Românii supuşi 
Sultanului, m'a şovăit să-mi făgăduiască concursul său cel mai 
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activ, În acel moment, politica italiană nu vedea cu ochi buni 
expansiunea elenismului în Orient, pe când populaţia română 
părea să constitue cel mai bun punct de reazăm pentru desvoltarea 
influenței italiene în Albania — în ciuda Greciei şi a Austro- 
Ungariei, 

Singur baronul de Calice, ambasadorul Austro-Ungariei și fost 
Agent diplomatic la București, se arăta foarte rezervat față de 
revendicările noastre în favoarea Aromânilor. Foarte curând mi-am 
dat seama că Austro-Ungaria era înțeleasă cu Grecia şi cu Patriar- 
hatul. Acest fapt nu m'a împiedecat totuşi de a informa pe baronul 
de Calice de străduințele mele și de a-i cere concursul, cum îl 
solicitam celorlalti ambasadori favorabili cauzei române. 

Indiferenţa, ca să nu zic ostilitatea deghizată a Austro-Ungariei 
pentru Aromâni, se explică, de bună seamă, prin temerea de a 
vedea slăbirea elementului grec în Macedonia în folosul Bulga- 
rilor, care atunci erau clienţi ai Rusiei. Politica Vienei nu ținea 
seamă câtuși de puţin de legăturile existente dintre România și 
Tripla Alianţă, legături care ar fi trebuit să o îndemne la altă 
atitudine față de noi. Chiar din acea clipă, oricine și-a putut da 
seama de lipsa de solicitudine a monarhiei austro-ungare pentru 
România, într'o chestiune care ne interesa atât de mult. 

O greșeală asemănătoare avea să comită Austro-Ungaria zece 
ani mai târziu faţă de România, luând partea Bulgariei în cursul 
celor două războaie balcanice, al căror desnodământ a însemnat 
pentru politica ei o înfrângere dureroasă. In Octomvrie 1913, 
trecând prin Viena, în drumul meu spre România, m'am oprit 
24 de ore, spre a vedea pe contele Berchtold, la Ballplatz. Am 
găsit atunci pe mândrul ministru al Afacerilor Străine adânc 
descurajat şi îndurerat, neîncercând măcar să ascundă că nu se 
putea resemna la înfrângerea pe care Pacea dela Bucureşti o 
constituia pentru marea monarhie. Principele Fürstenberg, am- 
basador la Madrid, a caracterizat atunci foarte bine acest eșec 
al politicei austriace, spunând oricui voia să-l asculte că ţara 
lui suferise o gravă înfrângere, fără să fi tras măcar sabia 
din teacă. 

Sforțările contelui Berchtold de a supune Tratatul din Bucu- 
rești la o revizuire de către marile puteri, mau obţinut, din fericire, 
nici un rezultat. 
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Mărirea Serbiei și prestigiul ei sporit de o armată biruitoare erau 
pentru contele Berchtold, lucruri intolerabile, de natură să-l facă 
a se gândi la o grabnică răzbunare pe care, câteva luni mai târziu, 
îndoita Monarhie avea s'o caute, trimițând la Belgrad ultimatum-ul 
a cărui respingere a deslănţuit în mod inevitabil războiul mondial. 
Ca şi altădată, ministrul Afacerilor străine își făcea atunci prea 
multe iluzii despre trăinicia legăturilor noastre cu Tripla Alianţă. 
Mai degrabă ar fi trebuit să înțeleagă, aşa cum înțelegea toată 
lumea, că favoarea manifestată Bulgariei de Austro-Ungaria 
nu trecuse neobservată în România și că, odată mai mult, Românii 
avuseseră prilejul să-și dea seama de deosebirea adâncă a intereselor 
lor politice. 


* 
* * 


Revenind însă la problema Aromânilor din Turcia şi la nego- 
cierile mele, voi aminti câteva din personalitățile cu care aveam 
aproape zilnic să tratez. 

Tevfik Pașa, ministrul Afacerilor străine, era un om modest şi 
şters, cu toate calitățile funcţionarului punctual și conştiincios, 
căruia nu-i poți cere niciodată să ia o inițiativă sau să-și asume o 
răspundere. 

Secretar general al Ministerului era pe atunci Noury Bey, om 
îndemânatec și totdeauna gata să fie de folos cuiva dela care ar 
fi putut aștepta o recompensă onorifică... sau alta mai substan- 
ţială. Tatăl său, contele de Chateauneuf, venise la Constantinopol 
în timpul războiului Crimeei și se însurase cu o circasiană, lepă- 
dându-se de religia catolică și trecând la Islamism. In Constantinopol 
se povestea însă că fapta acestui ofițer francez fusese urmarea unor 
neorândueli descoperite în casieria regimentului pe care contele 
de Chateauneuf trebuise să-l părăsească, stabilindu-se în Turcia. 

In mai multe rânduri, Noury Bey a avut prilejul să-mi ofere 
sprijinul său, în una sau alta din afacerile pe care le tratam la 
Poartă și la Palat; de cele mai multe ori însă, am fost în măsură 
să-mi dau seama că trecerea cu care se lăuda era mediocră şi nu 
merita prețul pretins. 

Noury Bey era tatăl a două tinere fete, care primiseră o educație 
europeană foarte îngrijită și despre care Pierre Loti a scris romanul 
său «Les Desenchantees ». 
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Marele Vizir, Ferid Pașa, se trăgea dintr'o nobilă familie albaneză, 
Vlora, care stăpânea proprietăți întinse în Sudul Albaniei. El 
cunoştea perfect limba greacă şi era informat de toate intrigile 
urzite de Greci în Epir, și chiar în Albania, cu scopul de a scoate 
aceste provincii de sub cârmuirea otomană. 

Cunoscând simpatiile Marelui Vizir pentru Românii din Turcia, 
care au trăit totdeauna în cea mai bună înțelegere cu Albanezii, 
eram sigur că Ferid Pașa avea să vadă cu ochi buni străduințele 
guvernului român pentru îmbunătățirea stării acestei populaţii și 
scoaterea în evidenţă a serviciilor pe care ea era în măsură să le 
aducă păcii în Orient. i 

Ferid Pașa era un adevărat «gentilhomme », de o integritate 
absolută. Legăturile noastre strânse mi-au dat de multe ori prilejul 
să-i dovedesc prietenia mea : astfel odată am adus din țară, pentru 
a-i dărui, câțiva saci cu grâu sticlos despre ale cărui calități auzise 
vorbindu-se, și pe care ţinea să-l experimenteze pe moșiile lui 
din Albania. 

Alături de multe şi mari merite, Ferid Paşa avea și un mic păcat. 
Era un fin «gourmet», care aprecia foarte mult pate-urile de 
«foie gras », comandate pentru el la Paris, și admirabilii curcani 
îndopaţi cu nuci, aduși anume din România. Mulțumită Expresului 
Orient și serviciului rapid al vapoarelor româneşti, asemenea trans- 
porturi nu făceau nici 24 de ore dela moșiile mele până la 
Constantinopol. 

Păstrez de asemenea cele mai bune amintiri despre Naum Pașa, 
devenit tocmai în acel timp Subsecretar de Stat la Ministerul 
Afacerilor Străine. Sirian catolic, Naum Pașa fusese multă vreme 
guvernator al Libanului, post în care se făcuse cunoscut prin 
calitățile lui de administrator iscusit. Era un om cinstit, care 
se bucura în Corpul diplomatic și în întreaga societate de cea mai 
înaltă vază și de stima generală; însurat cu o femeie fermecătoare, 
siriană și dânsa, ducea o viață de familie exemplară. 

Când mai târziu, în timpul misiunii mele în Franța, Naum 
Pașa a luat locul lui Munir Paşa, ambasadorul Turciei la Paris, 
am reluat cu el bunele raporturi începute la Constantinopol. Il 
vedeam astfel deseori la Cercle de l Union, unde ne adunam aproape 
în fiecare zi pentru bridge. Intr'o seară, în timp ce jucam cu dânsul, 
cu Vestnici, ministrul Serbiei, şi cu Henri de Navenne, l-am văzut 
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prăbuşindu-se pe scaun; o criză cardiacă îi pusese pe neașteptate 
capăt zilelor. 

Datorit unor studii juridice strălucite, făcute în Franţa, Hakki 
Bey şi Gabriel Effendi Noradunghian fuseseră chemați să lucreze 
la Sublima Poartă, în calitate de consilieri legiști. Masacrele arme- 
neşti, abia sfârşite, obligau pe Gabriel Effendi, armean după 
naştere, să se mulțumească cu o situație de al doilea plan, ca să nu 
stârnească dușmănia invidioșilor și a delatorilor. In schimb, Hakki 
Bey deveni mai târziu, în timpul războiului mondial, ambasador 
la Berlin și Mare Vizir. 

Aceşti doi înalți funcționari, doritori să se distingă în ochii 
Sultanului prin servicii excepționale, avuseseră cei dintâi ideea 
să pună capăt regimului capitulaţiunilor, insistând la Poartă ca să 
împingă România la semnarea unei convenţii consulare. 'Truda lor 
a rămas însă zadarnică, și a fost nevoie de tot prestigiul şi atotpu- 
ternicia dictaturii lui Mustafa Kemal, Președintele Republicii 
Turce, pentru ca țara lui să scape de rușinea acestei servituți din 
vremuri trecute, 

Am cunoscut în intimitate pe Selim Pașa Melhame, ministrul 
Agriculturii, şi familia sa. Catolic sirian, Selim Pașa ajunsese re- 
pede la o situație de frunte. Inceputurile lui modeste, ca preparator 
de limba franceză la Liceul imperial din Galata-Serai, n'ar fi lăsat 
pe nimeni să ghicească soarta lui de mai târziu, dacă nu sar fi 
cunoscut deopotrivă marea-i inteligență și priceperea rară în che- 
stiunile economice și financiare. Sultanul prinsese dragoste de 
el şi-i dăduse prilejul să realizeze câștiguri considerabile ; daruri 
personale ale lui Abdul-Hamid sau comisioane grase în multe 
afaceri. O casă frumoasă ce poseda în Constantinopol, în cartierul 
Taxim, și o vilă somptuoasă pe malul Bosforului la Ienikioi, îi 
permiteau să invite des Corpul diplomatic străin, atras de ospitali- 
tatea recepțiilor fastuoase şi de agrementul unui interior familial. 
Numeroşii săi copii primiseră o educaţie aleasă, și-și făcuseră 
printre copiii diplomaților legături dintre cele mai afectuoase. 
Cea mai în vârstă dintre fiicele lui Selim Paşa, Feride, a devenit soția 
generalului Romei, adjutant al Regelui Italiei, acreditat în chip 
special ca reprezentant personal al suveranului său pe lângă Sultan. 

Nedjib Bey, frate cu Selim Paşa, îşi datora cariera sa strălucită și 
rapidă, trecerii excepționale a acestuia. Trimis mai întâi în 
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Bulgaria în calitate de reprezentant al Turciei suzerane, dânsul a 
primit mai târziu un post important la Constantinopol. L-a pierdut 
totuşi curând, în urma unor afaceri necorecte în care fusese implicat. 

Dintre demnitarii Palatului, Tahsin Pașa, Primul secretar al 
Sultanului, pe care îl vedeam des, pentru a grăbi soluţionarea 
problemelor în curs de negociere, păstra întotdeauna o atitudine 
foarte rezervată şi găsea de fiecare dată o formulă de politeţă care 
să-l ferească de angajamente; aproape regulat ieşeai dela dânsul 
fără ca afacerile tratate să fi progresat cât de puţin. 

Colegul său, Izzet Paşa, al doilea secretar al Sultanului, sirian 
musulman, câștigase favoarea lui Abdul Hamid, făcând să lu- 
cească în gândul lui nădejdea de a deveni odată capul Drept 
Credincioşilor din lumea întreagă. Cu toată desmembrarea impe- 
riului otoman, lipsit pe rând de cele mai frumoase provincii din 
Europa, din Africa și din Asia, Sultanul se complăcea în această 
speranță. Politica lui, chiar dacă nu și-a atins scopul, a dat totuşi 
unele roade apreciabile. 

Graţie unor jertfe mari bănești în India, în Siria, şi în Arabia, 
unor subvenţiuni însemnate acordate pelerinajelor dela Meca și 
decoraţiunilor şi onorurilor împărţite numeroșşilor emiri urmași 
sau pretinși urmași ai Profetului, Abdul Hamid năzuia să-și 
realizeze visul. 

Mai important însă decât această aspirație neîndeplinită e faptul 
că, după îndemnul stăruitor al lui Izzet Pașa, Sultanul a izbutit să 
facă să se construiască drumul de fier al Hedjazului, pe o distanță 
de aproape o mie de kilometri, fără nici o participare de capital 
străin, şi aceasta numai cu bani adunaţi benevol, exclusiv dela 
subscriitori musulmani. Acest drum de fier lega linia ferată 
germană a Anatoliei cu liniile din Siria și Palestina. In cursul 
războiului mondial el a fost de mare folos 'Turcilor şi aliaților lor, 
permițându-le să ajungă până la Canalul Suez şi să amenințe 
armatele engleze din Egipt. 

E stabilit astăzi că fondurile secrete și inepuizabile ale Vacufu- 
rilor au contribuit în mare măsură la construirea acestei linii. 

In legătură cu aceste fonduri, mulți s'au putut întreba cum de 
a izbutit Turcia, în starea financiară catastrofală în care se găsea 
la începutul războiului ruso-turc din 1877—1878, să suporte o 
sforțare atât de considerabilă ca această campanie şi imensele 
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sacrificii băneşti necesitate de ea? In ce chip, un stat în stare de 
faliment, cum era 'Turcia în acel moment, a putut fi capabil să 
poarte, şi încă multă vreme, cu succes un război de aproape un 
an? Lucrul pare de neînțeles. Taina se lămurește totuşi dacă ne 
gândim la fundaţiunile pioase (vacufuri), ale căror averi neîncetat 
sporite, dar ascunse publicului, au îngăduit Turciei să facă față 
cheltuielilor uriaşe ale războaielor ei. 

Introducătorul ambasadorilor, Ibrahim Pașa, om amabil și curte- 
nitor, frecventa mult ambasadele și legaţiile. Ca mulți alți func- 
ționari superiori şi demnitari ai Palatului, în ciuda prescripțiilor 
Coranului, nu izbutea nici el să-şi ascundă plăcerea de a gusta 
vinuri, liqueururi, cârnaţi şi şuncă. Și astfel, de câte ori se întâmpla 
să prânzească la vre-o legatie sau ambasadă, — invitaţii pe care nu 
le refuza niciodată, — Ibrahim Paşa găsea alături de farfuria lui 
un menu unde şunca era botezată gigot d’ York. 


% 
* * 


Acestea au fost principalele personaje cu care am avut de tratat 
problemele privind pe Aromâni, în Constantinopolul de odi- 
nioară, căruia pitorescul, încă nealterat, îi sporea caracteristicul 
său farmec oriental. 

«Lucru de mirare, — îmi spunea un prieten care trăia în Turcia 
de mulți ani: Turcul mare de obicei nici cameră de dormit, nici 
sală de mâncare. Deprins de veacuri cu viața nomadă şi războinică, 
el nu s'a adaptat încă, în general vorbind, vieții popoarelor civilizate 
şi definitiv fixate pe teritoriul lor. Invaziunile care au dus armatele 
turceşti biruitoare până sub zidurile Vienei, şi apoi retragerile 
succesive, explică aceste deprinderi, păstrate cu sfințenie și astăzi, 
când puterea lor abia mai stăpâneşte, în Europa, Tracia şi Constan- 
tinopolul >. 

Cu prilejul vizitelor mele la marii demnitari ai Palatului, sau la 
înalții funcţionari ai Porții, am putut vedea singur cum obişnuiesc 
Turcii să doarmă şi unde sunt deprinși să mănânce. Apartamentele 
lor constau din o serie de saloane, mai mult sau mai puţin somp- 
tuoase, prevăzute în toate cele patru colțuri cu sofale vaste, acoperite 
cu perne numeroase. Pe sofalele acestea îşi petreceau turcii nopțile, 
cerând numai să li se aștearnă cearșafuri şi plapămi. Trebue încă 
adăugat că nu li se întâmplă să doarmă întotdeauna în același colț 
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al odăii, şi deci pe același divan. Abdul Hamid, mi s'a spus, avea 
aceleaşi obiceiuri. 

Cu excepția palatelor și a locuințelor somptuoase ale câtorva 
pașale deprinse cu viața occidentală, nu găseai la Turcii de atunci 
nici o sală de mâncare. Mi s'a întâmplat de multe ori să merg, 
către ceasul prânzului sau al cinei, la Izzet sau la Tahsin Pașa, cei 
doi secretari ai Sultanului, în apartamentele lor dela Yldiz, și să văd 
apărând, în salonul unde eram primit, servitori în redingotă (stam- 
buline) purtând tăvi mari rotunde, acoperite cu farfurii și bucate. 
Aceste tăvi erau duse cu ajutorul unor cearșafuri mari, negre, ale 
căror patru colțuri erau strânse laolaltă, pentru ca servitorul să le 
poată purta cu o singură mână. 

Când aveai afaceri de tratat la Poartă ori la Palat, ţi se ofereau 
îndată ţigări fine și tradiționala cafea turcească, pe care toată 
lumea se considera datoare să o servească. 

In Bazar, cumpărătorul străin era tratat în același fel de ne- 
gustorii turci, atenție cu totul gratuită necomportând nici o obli- 
gație de cumpărare. 

Cea mai mare parte din casele turceşti, în Constantinopolul 
acelui timp, erau de lemn; nu e dar de mirare că incendiile erau 
dese și amenințau să se întindă întrun mod îngrijorător. Pentru a 
preveni asemenea nenorociri, se constituiseră echipe de pompieri 
voluntari, oameni fără căpătâi, care alergau pe străzi purtând 
pompe micuţe şi rudimentare, insuficiente pentru a pune capăt celui 
mai neînsemnat foc, dar permițând celor ce le mânuiau să profite 
de panica produsă de incendiu pentru a se deda la jafuri. E ușor 
de închipuit că, în asemenea condiţii, proprietarii caselor cuprinse 
de foc nu-i vedeau sosind în «ajutor» fără oarecare îngrijorare. 

Acum 30 de ani abia, ridicarea gunoaelor de pe străzile Constan- 
tinopolului era făcută aproape numai de câini care aveau grijă 
să adune și să consume cea mai mare parte a resturilor alimentelor 
aruncate pe stradă. Aceşti câini constituiau o adevărată institu- 
ţiune a orașului. Ea a fost respectată până în ziua când guverna- 
torul Constantinopolului a decis să suprime acești gunoieri benevoli 
— trimețând aceste biete animale într'o insulă din Marea de 
Marmara unde mau întârziat a pieri cu toții. 

Arhivele otomane erau formate din o mulțime de pachete mici, 
înfășurate în pânză, în care se găseau îndoite şi așezate, spre păstrare 
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documente de cea mai mare însemnătate, privind cutare sau cutare 
chestiune. Se poate ca această particularitate să se explice prin 
viața de campanie și prin nevoia de mobilitate a armatelor turcești ; 
pachetele erau totdeauna gata, ușor de transportat dintr'un loc 
într'altul, după vicisitudinile războiului, 

In cursul înaintării lor victorioase în Europa, Turcii au cucerit 
numeroase provincii, pe care le-au stăpânit timp mai mult sau mai 
puțin de îndelungat. După ocuparea fiecăreia din ele, grija lor cea 
dintâi era să le cadastreze; astfel se explică cum se găseau la Con- 
stantinopol documente privind aproape întreg teritoriul Ungariei. 

Dimpotrivă, Muntenia şi Moldova n'au fost niciodată supuse 
dominaţiunii otomane. Ele se găseau în stare de vasalitate față de 
Poartă. De aceea ele n'au fost cadastrate de Turci, căci tratatele 
încheiate de Domni Români cu Poarta recunoșteau Turcilor numai 
dreptul de a ţine garnizoana la Giurgiu, Brăila și Ismail, singurele 
oraşe unde au avut posibilitatea de a-și clădi giamii. 

Ambasadele și Legaţiile ţineau în serviciul lor nişte cavași îm- 
brăcaţi în uniforme bogate și înarmați cu săbii și pistoale. Rostul 
lor era să însoţească pe diplomaţi și familiile lor; ei ședeau pe 
capra trăsurii lângă vizitiu sau precedau pe diplomați, când aceștia 
mergeau pe jos, făcându-le drum cu brutalitate prin mulțime. 
Acești cavași, musulmani, erau recrutați mai cu seamă dintre 
Albanezi, ori dintre Turcii din Asia Mică, 

Obiceiul cerea ca la intrarea în giamii vizitatorii să se descalțe, 
sau să-și pună niște papuci anume, când nu vroiau să renunțe la 
încălțămintele lor. Singură intrarea în moscheea din Ejub era cu 
desăvârşire interzisă creştinilor. In legătură cu aceasta, îmi amin- 
tesc de un dejun la 'Therapia, unde sosiseră tocmai, cu un yacht, 
doamna Deschamps și fiica ei, contesa de Salignac Fénelon, mama 
atașatului Ambasadei Franceze. Povesteam acestor doamne curiozi- 
tățile de văzut în Constantinopol, le propuneam să le duc să viziteze 
moscheea celebră din Ejub, când Pierre Loti, care luase parte la 
dejun, declară că lucrul era imposibil, că nici un creştin nu pă- 
trunsese vreodată în acea giamie și că mă desfide să-mi ţin fä- 
găduiala. g 

Printre cavașii dela Legaţie aveam pe unul bătrân, Ali. Mulțu- 
mită unor rubedenii pe care le avea în Ejub, acesta îmi dăduse în 
mai multe rânduri posibilitatea să vizitez, cu prieteni şi compatrioți» 
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nu numai cimitirul din Ejub, dar și interiorul moscheei. Cu aju- 
torul lui am putut și atunci să-mi realizez promisiunea, spre marea 
ciudă a lui Pierre Loti. Ceea ce sporea impresia produsă de vizitarea 
acelei moschei interzisă profanilor, erau privirile dușmănoase și 
amenințătoare pe care le arunca deseori străinilor câte un cre- 
dincios întâlnit în cale, 


* 
* * 


Cam pe atunci România se putea lăuda de a fi dat lumii un 
aventurier excepţional, un fel de escroc genial, care a făcut să se 
vorbească mult de el în toată Europa. Coborîtor dintr'o familie 
onorabilă și foarte cunoscută, după o viață plină de dezordine 
şi de înșelăciuni, în dauna tuturor acelor cu care venea în contact, 
Albert Ghica nu găsise altoeva mai bun de făcut decât să se pro- 
clame pretendent la tronul Albaniei. 

Ideea aceasta îi fusese inspirată de o glumă a inspectorului 
şcoalelor române din Turcia, regretatul Lazăr Duma, care, într'o 
cafenea din Belgrad, îi spusese: « Ghiculeştii au domnit în Mun- 
tenia şi în Moldova. Familia voastră vine din Albania, unde Ghica 
însemnează pur și simplu Gheorghe. Ai acolo un tron la care ai 
dreptul şi care te așteaptă », Albert Ghica a luat gluma în serios, 
promițându-şi să facă din ea un izvor de câștiguri viitoare. 

Victimele înșelăciunilor puse la cale de dânsul nu se pot număra: 
dânsul reușise să plaseze în străinătate, pentru sume considera- 
bile, nişte titluri ale unui împrumut albanez, care n'a existat 
niciodată, Cu prilejul unui dineu la Ambasada Franţei, răposatul 
Sylvain, fostul decan al Comediei Franceze, mi-a povestit că făcuse 
cunoștința lui Albert Ghica la Cafe de la Régence din Paris, şi 
că avusese naivitatea să-i încredințeze unele fonduri. Aproape toți 
chelnerii acelui local depuseseră în mâinile « principelui Albaniei » 
economiile lor, pe care nici unul nu le-a mai văzut, 

Intr'o bună zi, ducându-mă la Poartă, am găsit pe Albert Ghica 
ieșind din cabinetul Marelui Vizir, Purta o uniformă somptuoasă, 
pe care n'o văzusem niciodată, Ferid Pașa, care tocmai îl primise, 
îmi spuse că scopul vizitei fusese acela de a solicita postul de 
comandant al jandarmeriei internaționale din Macedonia. Pentru 
aceasta, prezentase titluri cu totul excepționale. Intr'un moment 
când Macedonia era teatrul unor lupte sângeroase între fel de fel 


AMINTIRI DIPLOMATICE 337 


de bande, sârbești, bulgărești și grecești, şi când Turcia se arăta 
incapabilă să restabilească ordinea, Albert Ghica făcuse la Paris o 
conferință, bine plătită de Ambasada turcă, în care lăudase bine- 
facerile domniei glorioase a lui Abdul Hamid. 

M'am grăbit să informez pe Ferid Pașa asupra antecedentelor 
nu prea strălucite ale compatriotului meu, căruia i-am făcut cunoscut 
în mod indirect că prezența lui în Constantinopol e indezirabilă 
şi că maş vedea obligat să-i cer expulzarea, dacă ar avea de gând 
să-și prelungească șederea în capitala Turciei. 

In ajunul războiului ruso-japonez, am aflat că Albert Ghica era 
din nou în Constantinopol, unde încerca să negocieze o afacere de 
mare importanță, dându-se drept agent al fabricilor Creuzot, 
Artileria turcă era prevăzută cu tunuri Krupp şi, în acel moment, 
o nouă comandă era în curs de fabricare pentru ea, la Essen. Pe 
de altă parte Rusia, gata de luptă cu Japonia, avea nevoie urgentă 
să-şi completeze artileria. Albert Ghica propunea nici mai mult 
nici mai puţin 'Turcilor decât ca ei să-şi cedeze comanda lor Rusiei 
şi să primească în schimb o artilerie nouă, care urma a fi comandată 
la Creusot. 

Inștiințat de manopetrele lui Albert Ghica, ambasadorul Germa- 
niei s'a grăbit să se opună unui târg care era de natură să răpească 
uzinelor Krupp o clientă atât de bună ca Turcia. 

Dacă cele mai multe din întreprinderile lui Albert Ghica au 
dat greș, una cel puțin a avut un succes desăvârșit: căsătoria 
lui cu o englezoaică bogată, care i-a permis să ducă, vreme de 
câțiva ani, în toată Europa, viața luxoasă de pretendent la tronul 
Albaniei. In condițiunile acestea, averea soției sale nu a întârziat 
să se risipească. 

Fratele lui, Eduard Ghica, om de o rară corectitudine și înalt 
funcţionar în ţară, era întristat de isprăvile « pretendentului », dar» 
ca și alți membri ai familiei, n'a izbutit nici el să-l aducă pe calea 
cea bună, 

AL. EM. LAHOVARY 
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POEZIA ȘI DRAMA 
LUI LUCIAN BLAGA 


In toamna anului 1918, tocmai în zilele când monarhia austro- 
ungară se destrăma, poșta mi-a adus un pachet din Viena. Un 
tânăr student, care nu-și spunea numele, îmi trimitea manu- 
scrisul unui volum de versuri. 

Întâia poezie era atât de neobișnuită prin conținutul și prin 
forma ei, încât trecui cu atențiunea mai încordată la a doua și 
la a treia. La a patra, ştiam că am înaintea mea opera unui mare 
talent, a unui spirit de o originalitate neobișnuită. Avem intuiţia 
că înseși vremile noi, care începeau, îşi spuneau cuvântul în 
versurile tânărului poet. Am început deci să public poeziile, 
una după alta, în întâia gazetă românească pe care o conduceam 
după Unire la Cernăuţi. Colegii din redacție nu prea înțelegeau 
la început rostul acestor versuri stranii, între articolele serioase 
care discutau problemele grave la ordinea zilei, nici articolul 
meu despre poet, izvorît dintr'un entuziasm pe care nu-l prea 
împărtăşeau şi-l credeau exagerat. 

Până ’ntr’o zi, când apăru «Legenda»... 


Strălucitoare "n poarta raiului 

Sta Eva; 

Privea cum ranele amurgului se vindecau pe boltă 
Și visătoare 

Mușca din mărul 

Ce i l-a ’ntins ispita șarpelui.., 


POBZIA ȘI DRAMA LUI LUCIAN BLAGA 339 


A fost atunci o sărbătoare în redacția « Glasul Bucovinei » şi 
clipele de înălțare sufletească se repetară când apăru « Gorunul» 
şi alte poezii, care de atunci au intrat în antologii. 

Dar farmecul versurilor lui Lucian Blaga apăru întreg abia 
când, în 1919, şi-a publicat întâiul volum. 

Dela « Patriarhalele » lui St. O Iosif, dela «In grădină» a lui 
D. Anghel şi dela «Poeziile » lui O. Goga, avem iarăşi un vo- 
lum, nu o colecţie de poezii publicate prin reviste, ci un volum 
închegat, în care un poet tânăr se înfățișa întreg, cu o operă lä- 
murită de zgura versurilor de ocazie, necaracteristice. 

I-a zis (Poemele Luminii», titlu care multora le-a părut pre- 
tențios, Și totuşi, toate aceste versuri, în care poetul «tresare 
de amarul tinerelor sale patimi » nu este decât o continuă ţişnire 
spre lumină a unui suflet bogat. 

El își cântă dorul exuberant de viaţă şi de iubire, pentru ca 


Să nu se simtă Dumnezeu 
In mine 
In temniță — încătușat, 


Nevoia de a se exterioriza, acel impuls nestăpânit de creație 
pe care-l simţea în sine, este pentru el o parte prin care Crea- 
torul însuși se manifestă. In acest suflet de poet e atâta dina- 
mism și în acest creer de gânditor atâta concentrare, încât versul 
său sparge cătuşele formei tradiționale. Sentimentele ce izbuc- 
nesc rapsodic sau înfloresc gingaş în cuvinte, nu se pot adapta 
rigidei simetrii metrice; gândurile sale, ce se cer exprimate în 
toată puritatea, se simt stânjenite de rima care adesea fură pe 
poet, silindu-l să dilueze ideea originară cu elemente noi. 
Versul său, inegal ca extensiune, are uneori amploarea unui râu 
cu matca largă și cu cursul lin, sau e sacadat ca sufletul celui 
ce poartă o povară prea grea; şi se frânge alteori în două, ca ra- 
mura împovărată de rod. El corespunde totdeauna ritmului intern 
din sufletul poetului, inegal muncit în clipele creaţiei, 

Această emancipare de forma tradițională a poeziei noastre 
şi lipsa de muzicalitate a unor versuri (în care se îngrămădesc 
multe consonante) explică în parte rezerva cu care Lucian Blaga 
a fost primit de critică. El a fost mai puţin prețuit de cititori 
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decât atâți poeți care trăiesc de pe urma eufoniei eminesciene 
şi a virtuozității lui Coşbuc. Spre a-l putea gusta “pe Blaga, tre- 
bue să ai un suflet capabil de a vibra în ritmul sufletesc al poe- 
tului, să poți resimțţi fiorii acelui patos interior pe care poetul 
îl are comun cu romanticii, fără ca să devină, ca la aceștia, tea- 
tral, declamator, iubitor de gesturi largi. Gândirea lui nu se 
revarsă în cuvinte cu rezonanţă retorică, ci rămâne adesea ne- 
exprimată în amănunte. Cuvintele sale sunt numai jaloanele 
ce indică drumul urmat de cugetarea poetului, lăsându-ne să 
presimțim vag legăturile între ele și asociațiile ce le-au produs. 
« Sunt lucruri care nu pot fi înţelese decât vag », spune el într'un 
loc; dar spre a le putea simți, se cere acea acordare sufletească 
cu sufletul poetului, pe care Blaga o ştie produce prin toată 
atmosfera ce învălue versurile sale. 

Mai târziu rima va apărea și ea, mai întâi întâmplător, nea- 
şteptată și totdeauna necăutată, iar când neliniștea creației va 
trece din stadiul întâielor lupte sufletești spre « Marea trecere », 
simetria metrică va apărea și ea tot mai des. 

Odată cu întâiul volum de versuri, apare volumul său de 
eseuri și de aforisme. Blaga le numește «Pietre pentru templul 
meu ». In aceste cugetări exprimate lapidar şi în același vibrant 
ritm interior, recunoaștem azi multe din elementele de temelie 
ale viitorului său sistem filozofic (cu care nu e locul să ne ocu- 
păm aici), 

Spuneam atunci că Blaga va trebui să aleagă între poezie și 
filozofie, crezând că nu se pot face incursii din domeniul fan- 
taziei neînfrânate în acela al criticismului logic, fără ca și unul şi 
altul să sufere. 

M'am înșelat. Intre cugetările din «Pietre pentru templul 
meu » e una care arată că în concepţia lui Blaga cele două do- 
menii nu numai că nu se exclud, ci se întregesc. «Orice colț 
sufletesc din noi are atâta rezonanță pentru tot ce se petrece în 
noi, încât de multe ori mi se pare că fiecare idee... are o inimă 
care bate pentru ceva și fiecare simțământ un cap care cugetă ». 
Pentru el «în filozofie și în ştiinţele pozitive, rolul principal l-a 
avut, ca şi în artă, puterea creatoare a omului, nu experienţa și 
nici logica 9, care «este cel mult un mijloc prin care se cristali- 
zează atitudinea spirituală în fața lucrurilor ». 
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« Omul simplu », spune în alt loc, «îl recunoști din aceea că 
se miră de toate, dar simplitatea i-o recunoşti şi din aceea 
că de unele lucruri nu se miră destul.. ». « Capacitatea de a se 
mira» e una din însuşirile caracteristice ale poetului Blaga, și 
ea se recunoşte până și în înfățișarea lui exterioară cu ochii săi 
de copil uimit. Ca un copil copleșit de multiplele minuni ce le 
vede, el pune acele întrebări, ce-ţi deschid ochii și ție, omul 
mare, obișnuit să treci pe lângă lucrurile de toate zilele fără să 
le mai vezi. A te mai mira înseamnă de fapt a observa şi a 
simţi în tine un fior de admirație, care te poate apropia de 
marele mister al firii şi care rodește îndemnul neliniștei transcen- 
dente. 

Observația admirativă a naturii duce la acele imagini poetice 
de o gingășie, plasticitate şi noutate cu totul neobișnuite, de 
care abundă cu deosebire al doilea volum de versuri, «Pașii 
profetului ». Intre cele văzute se leagă subtilele fire ale asocia- 
tiei, analogiile se lămuresc, şi ele încep să explice taine neîn- 
telese. 


Mă odihnesc lângă o piatră de hotar; 

şi florile se 'nalță 'n vârful degetelor mici 
dela picior 

ca să mă vadă. 


Intre obiect şi ființă, între concret și abstract se durează o 
insensibilă punte de trecere, care dă viață și patimă omenească 
lucrului, sensibilizează abstractul sau mută vizibilul și palpa- 
bilul în domeniul abstracțiunii, 

In singurătatea în care « carii macină tăcerea » lumii, în dogoa- 
rea amiezii, în care «boii-și rumegă căldura», în satul încărcat 
de liniște, prin care «trec sănii grele de tăceri » înţelegem cum 
poetul, care «sufere de prea mult suflet », exclamă: 


De mână-aș prinde timpul, ca să-i pipăi 
pulsul rar de clipe... 


şi cum gânditorul e convins că datoria noastră «în fața unui 
adevărat mister nu e să-l lămurim, ci să-l adâncim aşa de mult, 
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încât să-l prefacem într'un mister și mai mare». Ne-o spune 
atât de frumos chiar în prima sa poezie: 


Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
Şi nu ucid 

Cu mintea tainele, ce le 'ntâlnesc 
In calea mea 

În flori, în ochi, pe buze ori morminte... 
Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — 

Și 'ntocmai cum, razele ei albe, luna 

Nu micșorează, ci tremurătoare 

Măreşte și mai tare taina nopții, 

Așa îmbogățesc și eu întunecata zare 

Cu lungi fiori de sfânt mister 

Și tot ce-i ne 'nţeles 

Se schimbă ’n ne 'nțelesuri şi mai mari 
Sub ochii mei — 

Căci eu iubesc 
Și flori și ochi și buze și morminte. 


De aici dragostea poetului pentru mit. Precum romanticul 
Eminescu deplânge moartea falnicei Veneţii, Blaga-și arată 
adâncul regret în fața lui Pan care moare în clipa când zărește 
o cruce pe spatele paianjenului, lăsat cu atâta dragoste să-și 
ţeasă casa în urechea lui de pustnic uitat de lume, a acelui Pan 
care de-acum nu va mai (prinde ’n palme "'ncetișor căpșorul 
mieilor » că să le caute primăvara « cornițele sub năstureii moi 
de lână ». > 

Un critic, — d. Tudor Vianu, —a arătat că cele două cuvinte 
repetate mereu în poezia lui Blaga sunt «lumină » şi «cenușă». 
La ele trebue adăugat al treilea, care apare dela început 
şi se repetă aproape obsedant în volumele de mai târziu, e 
cuvântul «vânt». Dorul de lumină, flacăra sacră, care con- 
sumă și produce cenuşa, e nutrită de acel suflu sălbatec al 
furtunii interioare, care se întețeşte cu cât elanul întâiei ti- 
nereţi se mistue sub povara întrebărilor fără răspuns. «In 
marea trecere» în care se găsește, şi despre care poetul îşi 
dă însuși atât de mult seamă, încât pune aceste cuvinte în 
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titlul celui de al treilea volum al său, el scrie aceste versuri 
grele: 


M'aplec peste margine: 
nu ştiu — e-a mării 
ori a bietului gând? 


Sufletul îmi cade în adânc 
alunecând, ca un inel 
dintr'un deget slăbit de boală. 


Poeţii vremurilor noi sunt « Cântăreţi leproşi» care poartă 
cântecul la porţi închise. 


Sunt mai bătrân decât tine, Mamă, 
ci tot așa cum mă știi: 

adus puţin din umeri 

şi aplecat peste întrebările lumii... 
Trupul meu cade la picioarele tale 
Greu ca o pasere moartă. 


El pismuește acum pe omul simplu, pe care întrebările asupra 
rostului acestei vieţi nu-l neliniștesc 


și mă scutur de mine însumi 
ca un câne ce-a ieșit dintr'un râu blestemat, 


Sensibilitatea sufletului său reacționând la nedumerirea ori- 
cărui gând, a unei simple amintiri, e blestemul vieţii sale; spre 
a evidenția această elementară putere căreia nu i se poate opune, 
poetul găsește o simplă întrebuințare impersonală a verbului ce 
spune mai mult decât o sută de cuvinte explicative: 


In mine se vorbește și astăzi despre tine. 


. è . pa we A et A 
Tămăduirea ? el no mai nădăjduește decât printr'o reîntoar- 
cere acolo unde «s'a născut veșnicia », la sat, 


Aici se vindecă setea de mântuire 
şi dacă ţi-ai sângerat picioarele 
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te aşezi pe un potmol de lut. 

Uite, e seară 

Sufletul satului fâlfâe pe lângă noi: 

ca un miros sfios de iarbă tăiată, 

ca o cădere de fum din streşini de paie, 
ca un joc de iezi pe morminte înalte. 


Și astfel ia ființă volumașul cu acele versuri de o tristețe 
adâncă, pe care le întitulează Lauda somnului. 


In somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 
înapoi în părinți. 


Viziuni apocaliptice, de o putere cum rar le mai întâlnim în 
literatura noastră, turbură însă acest somn, chinuit de cele mai 
zbuciumate vise, 


Noapte întreagă. Dănțuesc stele în iarbă 
Se retrag în pădure şi 'n peşteri potecile... 
Buhe sure s'așază, ca urne, pe brazi... 


„+ Duhul muşchiului umed 

umblă prin văgăuni... 

La rădăcinile brazilor, lângă blestemul cucutelor, 
ciobanul pune pământ 

peste mieii ucişi de puterile codrului, 


« Paradisul » însuşi e «în destrămare ». 


Serafimi... 

însetează după adevăr 
dar apele din fântâni 
refuză gălețile lor... 


Porumbelul sfântului duh 
cu pliscul stinge cele din urmă lumini... 


Astăzi Lucian Blaga se găseşte La cumpăna apelor — şi la 
maturitatea talentului său. Volumul de versuri, tipărit la 1933, 
sub acest titlu, ne face să prevedem o înnoire la acest poet cu o 
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adâncă viață interioară, cu o putere de creaţie care nu s'a lăsat 
niciodată abătută de valurile timpurilor zbuciumate în care 
trăim, pe care totuși și el le-a resimţit cu o putere ca puţini alții. 

El își dă seama că face parte din ceata 4 cântăreților bolnavi » 
ai unui sbuciumat început de veac, care «poartă fără lacrimi o 
boală în strune », cu sufletul ce se aseamănă cu o spadă de foc, 
pe care o duc însă stinsă în teacă. 

Fruntea « menită 'nălțărilor altădată» e acum aplecată. 


Poteca de-acum coboară ca fumul 

Din jertfa ce nu s'a primit. De-aci luăm iarăși drumul 
spre țărna și valea, trădate 'nmiit 

pentru-un cer chemător și necucerit 


Gândul liniștii eterne de care-l apropie anii ce trec — şi pe 
a căror trecere o simte cu toată greutatea — nu-l mai face să 
se revolte, In liniștea de sub pământ vede o continuare a lini- 
ştii dinainte de naștere, şi scrie acele cinci versuri frumoase, în 
care cuvântul «mamă», de trei ori rostit, rimează, nu numai 
pentru ureche, cu «teamă», 

Și în strânsă legătură cu mama proteguitoare, mângăietoare, 
refugiu veșnic din furtuna gândurilor, apare, ca o rază lumi- 
noasă în acest volum de versuri triste, copilul. Părinţii, care simt 
ca un dar, încrederea oarbă ce le-o aduce, îl învălue într'o grijă 
plină de uimire și purtătoare de biruință: 


Făptură nouă, iată pe frunte 
întâia lumină te-a uns... 

.. Sub strașina vremii vei crește 
încet, ca o lacrimă "n ochi. 


N'a existat dela Alecsandri încoace, nici un adevărat poet al 
nostru care să nu se fi apropiat cu toată venerația de poezia noa- 
stră populară. Blaga e și el unul din adâncii ei cunoscători şi 
admiratori, Genul care l-a atras mai mult a fost, în consonanță 
cu aplecarea lui firească spre misticism și legendă religioasă, 
descântecul şi colindele, în care răsună accente străbune, atât 
de greu de descifrat. In dramele sale, aceste ecouri din vremuri 
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păgâne, apar adesea sugestive și evocatoare, ca scenele magice 
din tragediile lui Shakespeare. In ultimul volum de versuri, gä- 
sim o colindă minunată, în stil popular dăruită în loc de cântec 
de leagăn fetiţei sale : 


Doarme colo în poiată 
pruncușor fără de tată 
Și măicuța mama lui 

se tot plânge boului 

Ca născut în Vifleim, 
nare scutece de in 
nare apă, nare fașă, 
nici opaiț, nici nănașă. 
Iosif cercul de pe cap 
în cuier şi l-a lăsat 

şi-a plecat unde-a plecat 
ca să-l latre cânii ?n sat.., 


Intr'o zi acest îndrăgostit al literaturii noastre populare, veni 
la mine să-mi ceară colecții de material folkloric. Blaga trăia 
atunci la Cluj, unde fusese unul din întemeietorii revistei 4 Gân- 
direa ». I-am atras atenția asupra unei poezii, publicată în revista 
« Transilvania », care mă impresionase adânc şi pe care o consi- 
der, alături de « Mioriţa », ca pe una din cele mai strălucite pro- 
duse ale geniului nostru popular. Pe motivul Lenorei, poetul 
anonim a brodat o baladă de o extraordinară putere evocativă: 
Holera decimează satul. Puterea ei pustiitoare se oprește însă 
în fața altei puteri mai mari: voința unei mame de a-şi revedea 
fata, înstrăinată, şi de a o răzbuna față de cel ce-i adusese neno- 
rocirea, propriul ei frate, In acest tablou sinistru al satului de 
lângă « podul de rouă», în care cucuta a năpădit curţile şi o babă 
uitată de timp scurmă în cenușa răcită pe vatră, în care strigoii 
trec pe cai albi, în miez de noapte, și holera bate neputincioasă 
la ușă, poetul viziunilor mistice trebuia să se simtă acasă. 

Și astfel s'a născut acel joc al fantaziei care se numește «4 In- 
vierea », o pantomină în patru tablouri, care aşteaptă pe compo- 
zitorul înrudit sufletește ca să-i dea făptura muzicii. 

Dar să trecem peste acest joc al fantaziei «în afară de loc 
și timp > şi să nu ne oprim nici la cele două episoade « freudiene » 
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în activitatea dramatică a lui Lucian Blaga, « Fapta » şi « Daria», 
spre a-l urmări în lucrările sale cele mai caracteristice. Acestea 
vor rămânea în literatura noastră, devenind bucăţile de rezi- 
stență în repertoriul viitorului teatru românesc, pentru lumea 
doritoare de a se împrospăta sufletele de năvala dramelor efe- 
mere şi comediilor ușoare. 

La început stă poemul său dramatic, «misterul păgân», 
« Zamolxe » contemporan cu «Pașii profetului », scris în aceleași 
versuri libere, bogate în strălucitoare figuri poetice, vibrând de 
același ritm intern. O notă lămuritoare ne spune că «istoria ne-a 
păstrat aproape numai numele acestui profet trac. Religia lui 
Zamolxe și anecdota în jurul căreia se ţese acțiunea acestui mi- 
ster nu sunt prin urmare decât o-creațiune a autorului». Cel 
mai liber teren deci pentru jocul fantaziei creatoare, pentru 
preocupările lui religioase, când creează parabola cu Dumnezeul- 
Orb, pe care fiecare din noi, copiii lui, îl purtăm de mână, 


Te zbuciumi veşnic dibuind 

să faci minuni, cum n’au mai fost, 

dar brațele nu-ți sunt aşa de tari 

precum ţi-e visul de înalt. 

Atât de des tu cazi înfrânt 

şi nici nu bănuești furtuna de lumină ce-ai creat-o. 


Cele mai multe din calitățile acestui poet cu neobişnuite apti- 
tudini de dramaturg se vădesc din această primă încercare ti- 
nerească, din care se desemnează clar atitudinea şi mijloacele 
sale de autor dramatic. Varietatea se manifestă la el în puterea 
sa de a se înnoi față de marile probleme ce-l preocupă. 

Tot interesul autorului se concentrează asupra eroului prin- 
cipal. 

Celelalte personaje ale piesei nu apar pe scenă decât pentru 
a crea atmosfera necesară spre a înțelege lupta din sufletul 
eroului. Sânul codrilor misterioşi și munții eternei singurătăți 
nasc pe ciobanul fanatic și cu suflet virgin, frumuseţea livezilor 
înverzite și taina şopotului de izvoare dau ființă frumoasei Ze- 
mora, fiica Magului. 

Ea e singura femee în dramă și, ca cele mai multe figuri de fe- 
mei, nu trăieşte scenic decât în funcţie de eroul principal care 
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este un bărbat. Tot astfel Mira, din Meşterul Manole, cea cu 
părul negru şi venită de dincolo de râu, întreagă: dragoste, dor 
de viață şi devotament de soție, nu are alt rost de a fi decât să 
mărească contrastul și să ducă la paroxism încrâncenarea inimii 
celui ce o iubește, deopotrivă cu opera sa de artist. Aşa e Patra- 
sia, soția Popii din « Tulburarea Apelor », cu toată ființa ei în- 
fiptă în realitate, simplă, neînțelegătoare pentru tot ce nu e ome- 
nesc şi e pervers, dar totuși, cu presimțirile vagi ale instinctului 
ei de soție în primejdie. Și aşa e mai ales Nona, sălbateca și 
enigmateca călugăriță, pe jumătate zână din povești şi pe jumă- 
tate ispită diavolească. 


In răcoarea zorilor plutește căldura ei, — 

o adulmecă prin păduri dobitoacele subțiri. 
Căpriorii se opresc pe urma ei cu nările în vânt 
şi uită să meargă la izvor. 


'Și totuşi această femeie, cu care dobitoacele codrului se simt 
înrudite, e în același timp soră bună cu Hilda Wangel, din 
dramele lui Ibsen, fetița-destin care face pe constructorul Sol- 
ness să urce schelele turnului la înălțimi ameţitoare şi pe bătrâ- 
nul poet norvegian să regrete în clipele când « Morţii vom în- 
via », viaţa de iubire pe care a sacrificat-o operei poetice, 

Numai mama din « Cruciada copiilor » se ridică, prin inten- 
sitatea iubirii ei, pe primul plan al acțiunii dramatice, în luptă 
cu fanatismul iluminat al fiului ei, care se cere sacrificat şi a 
cărui «inimă se scurge pe sub ușă şi prin zidurile » care-l opresc 
să plece cu ceata nevinovaţilor ostaşi ai mormântului. Patima 
deslănțuită în acest conflict e de un dramatism extraordinar și 
de o nobleţă etică ce contrastează nespus de binefăcător cu pa- 
siunea erotică exploatată până la saturație de cei mai mulți au- 
tori de drame moderne, 

Dacă cu drept cuvânt s'a relevat ca o deosebită calitate a 
dramaturgului Blaga, ingeniozitatea şi originalitatea lui în în- 
chipuirea subiectelor, va trebui să acceptăm altă calitate, ce mi 
se pare tot atât de remarcabilă: măestria cu care el ştie să-și în- 
cadreze aceste subiecte în realitatea românească. 

In privința aceasta Blaga e, alături de Caragiale, cel mai 
național între scriitorii de drame românești. 
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Căci, precum în poezie şi în nuvelă sau roman, nici subiectul 
scos din istoria națională, nici versul declamator sau fraza print 
care se exaltă sentimentul patriotic nu este încă un motiv să 
facă dintr'un scriitor, un poet național, ci numai confundarea inte- 
grală cu specificul nostru etnic, tot astfel și în dramă, persona- 
jele îmbrăcate în haine de voievozi sau de boieri şi tiradele lor din 
actul al treilea, nu creează încă drama națională. Poet național e 
Alecsandri, nu fiindcă a scris pe Peneș Curcanul, — care, pre- 
cum se știe, are un model străin, — ci fiindcă a simţit tot farme- 
cul poeziei populare căreia i-a dat locul ce i se cuvenea în lite- 
ratura cultă; poet național e Eminescu, care s'a identificat cu 
românismul; Coșbuc şi Goga, care au vrăjit sufletul ardelenesc 
în versurile lor senine sau clocotitoare de pasiune; Creangă cel 
rupt din solul Moldovei şi Sadoveanu care a știut să-i cânte 
frumuseţile. . . 

Nu e de sigur o întâmplare că Blaga, care în eseurile sale filo- 
zofice e atât de des preocupat de problema structurii noastre 
etnice, își începe șirul dramelor sale transpunându-ne în lumea 
strămoșilor noştri traci. Sângele ce l-am moștenit dela ei 
curge încă viu în vinele noastre. Glasul acestui sânge răsună 
adesea și în versurile sale. In solul pe care călcăm zilnic se 
ascund oase, al căror fosfor luminează încă în nopți acoperite 
de mister. 

Găman, mătăhala fioroasă şi totuși strâns legată sufletește 
până și de surâzătoarea soție a Meșterului Manole, e însăși per- 
sonificarea acestui pământ românesc. El tresare în vis când 
malul Argeșului se cutremură, surpând zidurile mănăstirii. Din 
cojocul lui sar pietricele şi nisip pe pergamentele pe care 
meşterul arhitect a închipuit schițele clădirii. Scena când Mira 
sare pe corpul muncit de convulsiuni al acestui Găman și joacă 
ușoară, fără ca bolțile măestre ale oaselor ei tinere să se frângă, 
e de o frumusețe şi adâncime simbolică fără pereche... 

Cu intuiţia care-l caracterizează, Blaga a desprins din lungul 
şir de veacuri al trecutului nostru importanţa covârșitoare pe 
care a avut-o, în cultura noastră, ortodoxia. Această legătură 
intimă și milenară cu biserica creştinismului oriental, care a 
păstrat credinţa în puritatea ei mistică iniţială, e apa mare ce 
ne-a purtat pe valurile ei, 
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De câte ori această apă a fost turburată, de atâtea ori găseşte 
tl un conflict dramatic, care însemnează în același timp un mo- 
ment de criză acută în istoria neamului. 

Insă minunata legendă a Meşterului Manole, cu dramatis- 
mul luptei între sensurile ce leagă pe om de viața pământească 
şi între avântul artistic ce pretinde sacrificiul suprem, se înca- 
drează pentru el în furtuna stârnită odinioară de bogomilism. 

« Locul acţiunii pe Argeş în jos. Timp mistic românesc», no- 
tează Blaga pe prima pagină. Timpul în care se petrece acțiunea 
vă rămânea, precum legenda o cere, vag, pentru ca misterul 
să nu se turbure prin precizări istorice; dar acest mit e românesc. 
Intre personajele piesei apare Starețul Bogomil, care crede în dua- 
lismul trupului şi sufletului și care devine agentul sfătuitor al lui 
Manole ca să aducă jertfa corpului pentru izbânda sufletului, 
şi îndrumătorul Mirei să alerge la altarul sacrificiului suprem. 

Cadrul religios îl dau și cei doisprezece meşteri zidari, dintre 
care unii poartă chiar numele şi au avut şi îndeletnicirea celor 
doisprezece apostoli ai lui Hristos, și care se simt legați solidari 
nu prin jurăminte, ci prin chemarea ce o simt în suflet să slu- 
jească aceluiași ideal. 

Al doilea moment de criză apare la începutul secolului al trei- 
sprezecilea, când catolicismul trece pe la curţile noastre domneşti 
şi boiereşti, căutând să abată spre Apus cursul marii ape a or- 
todoxiei orientale. 

Printr'o cetate românească de pe malul Dunării trece vântul 
de nebunie fanatică care a adus spre sacrificiu miile de copii 
nevinovaţi. Acestei Cruciade a copiilor se alătură şi fii de Români, 
iar Radu, pe care grija de mamă a Doamnei îl oprește, trebue 
să cadă jertfă, acasă la el, unui ideal colectiv nerealizat. 

Dacă această piesă a lui Blaga e poate cea mai dramatică, 
cea mai caracteristică pentru poet, cea mai plină de dramatism 
interior şi pictată cu mai saturată coloare locală îmi pare cea 
care poartă titlul ce s'ar putea da seriei întregi a dramelor ace- 
stui ciclu, Tulburarea Apelor. Scrisă în anul 1923, ea e străbă- 
tută de același ritm interior, care zvâcneşte în volumele de ver- 
suri inaugurate prin «În marea trecere >. 

In Ardealul păzit de înstrăinare prin legea strămoşească în- 
cepe să bată vântul marelui reformator dela Wittenberg. In 
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alambicurile alchimiştilor sași dela Sibiiu se fierbe esența ce 
avea să otrăvească sufletul unui tânăr preot dintr'un sat româ- 
nesc din apropiere, ispitit de făgăduiala unei cârji de episcop, 
amețit de glasurile ce voiau să-l smulgă din misticismul ortodox 
spre realismul protestant și mai ales mânat de un sălbatic dor 
de a « haiduci», fie chiar în cele religioase. Şi numai o «faptă » 
de haiduc, incendierea bisericii, îl vindecă prin deslănțuire, de 
greul pornirii ancestrale zăvorită în subconștient. 

Spre acest Ardeal din care poetul însuși a răsărit atât de nou 
şi atât de complex, ca o ofrandă pe care noua provincie o aduce 
țării întregite, şi-a ales el și subiectul celei mai nouă drame, 
care, jucată pe scena Teatrului Naţional din Cluj la începutul 
acestui an, a avut un succes scenic ca puţine drame românești. 

Nimbul legendar, cu care Moţii recunoscători au îmbrăcat 
figura lui Avram Iancu, a permis poetului să-și introducă drama 
printr'un Prolog, în care încearcă — cu succes ni se pare — să 
materializeze scenic credința populară că Iancu s'a întrupat 
dintr'o pasăre măiastră ce veghea asupra sorții lor. Acest element 
mistic îi va da poetului posibilitatea să distrame în vagul poeziei 
sfârșitul lipsit de dramatism al eroului dela 1848. 

In acest prolog cad grele cuvintele Iancului: « Eu sunt căpi- 
tanul vostru ». 

Căpitan din creştet până ’n tălpi, așa ni-l prezintă poetul. 

Căpitan când trimite glontele ucigător jandarmului semeț 
care spunea fetelor de Român că contele Teleki vrea să le anga- 
jeze ca doici pentru purceii săi; — căpitan, când răspunde un- 
guroicei Erji, vrăjită de bărbăția înfățișării lui, că « numele ce 
mi l-au dat părinții a fost ca un dinte de lapte. L-am pierdut 
încă de când eram copil. Eu sunt Moţu, Erji, Moţu « fără nume »; 
— căpitan, când scoate otava din pernele ademenitoare a ace- 
leași Erji, spre a o da calului ce-l va duce pe poteci umbrite; 
— căpitan, când nu se lasă înduioșat de conștiința că bătrânul 
său tată gândindu-se la el « şi-adună lacrimile în năframă, cum 
adună popa fărămiturile de prescură »; — căpitan, când, în sfa- 
tul comitetului național, cel preocupat să trimită o nouă jalbă 
la împăratul, tună: «sau punem pumnul în pieptul furtunii, sau 
pierim »; — căpitan, când vrea să cucerească dreptatea «cu moţii 
şi cu pogii... cu numele şi cu stâncile... cu cei douăzeci și 
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patru de ani ai lui, la care nu ţine să mai adauge niciunul »; — 
căpitan, când ia asupră-și şi primejdia de a fi tratat de rebel de 
Împăratul pentru care luptă. 

Dar credința în acest Împărat, pe care nu şi-l poate închipui 
decât drept și recunoscător față de Români, pentru care vinde 
și bruma de avere ce a mai rămas tatălui său bătrân spre a-l 
aduce în Țara Moților, — această credință neclintită în drepta- 
tea oficială e vina lui tragică pe care trebue s'o ispășească cu ma- 
rea decepţie și grozava umilire care-i întunecă mințile... 

Intre pietrele pe care le aduna în tinerețe pentru clădirea 
templului său, citim următoarele cuvinte, pline de înțelepciune: 
«Fără de o adâncire strălucitoare în mișcările şi frământările 
sociale ale timpului, fără de o pătrundere în tăinuitele instincte 
ale neamului, fără de făurirea unor vederi largi despre viață şi 
natură, fără de cunoaşterea altor culturi din vremea noastră și 
vremuri trecute, față de care să ne afirmăm şi să ne cristalizăm 
propriul spirit etnic-cultural, — cum îşi închipuesc artiștii 
noștri să dea lumii o operă de artă, în care să se concretizeze 
toate pornirile conștiente și inconștiente ale unui om? — Ope- 
rele de artă pe care le așteptăm, vrem să fie expresia unor per- 
sonalități, care își au conștiința cristalizată într'o hotărîtă concepție 
despre fiinţa și rostul existenţiei, personalități bogate în viața lăun- 
trică, în întrebări, în îndoieli, în avânturi și în gânduri. Suntem 
sătui de acele pseudocreațiuni, perfecte în partea lor tehnică, 
făcute de dragul unui succes momentan de artişti-meșteșugari ! » 

Consecvent cu aceste principii exprimate când abia avea două- 
zeci de ani, Lucian Blaga şi-a înmulțit cu o sete nepotolită cu- 
noștințele, a pătruns din ce în ce mai adânc taina specificului 
nostru etnic, s'a așezat pe crestele înălțimilor, unde puterea 
furtunelor pustiitoare creşte ca să fie mai aproape de lumină. 
El a trecut cu o nepăsare aristocratică pe drumul ce-l depărta 
de succesul imediat, fără să facă concesii gustului mulțimii. 
Astfel a izbutit să dea în cincisprezece ani o operă poetică atât 
de închegată, nouă, originală şi adâncă, frământând din tezaurul 
tradițional al limbii românești posibilități noi şi plastice de 
expresie pentru cele mai abstracte idei, fără să facă concesii 
neologismului uşor și ademenitor, 

SEXTIL PUŞCARIU 


SCRISORILE TRIMISE 
DE DUILIU ZAMFIRESCU 
LUI TITU MAIORESCU 


31. 
Roma, 27 Aprilie 1890 


Iubite domnule Maiorescu, 


Vă cer iertare de a vă scrie cu crayonul. Am fost cam bolnav 
şi nu pot trece la masă, unde îmi sunt uneltele civilizate. 

Am văzut din ziare că v'aţi dus să petreceţi sărbătorile afară 
din ţară, după vechiul d-voastră obiceiu ; de aceea nu am așteptat 
să-mi răspundeți curând la scrisoarea din urmă. Acum însă 
v'aş ruga să pierdeţi un sfert de ceas cu mine, spunându-mi 
ce gândiţi de cele ce v'am scris, ca să pot reîncepe lucrul, E 
aproape un an de zile de când nu mai fac nimic, pierdut cu 
gândul în desfășurarea romanului început, şi omul la 32 de ani 
e viu, simte trebuință să umple golul spațiului cu himere, 
D-voastră aveţi alte păreri: că e bine să lași lucrurile să vie legate 
prin natura lor, fără a sili nimic, și când nu poţi sau n'ai vreme 
să faci ceea ce vrei, faci ceea ce poţi. Cu alte cuvinte, te însori, 
pledezi procese, ori aduni notițe statistice, așteptând un lu- 
miniş, în care să răsufli și să faci ce-ţi place. Așa e bine să fie. 
Dar când nu poţi face așa? 

Știţi că nici o luptă nu-i mai zadarnică decât a omului contra 
lui însuși, Mie îmi trebue să scriu, cum îmi trebue să mă hră- 
nesc, să dorm, să iubesc. Trăiesc cu oamenii din mintea mea, 
ca şi cum am fi cu toţii acolo, sau cu toţii aici; vă spuiu drept, 
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Și viaţa reală actuală e atât de secundară, încât aceasta este 
un roman, în sensul propriu al vorbei, iar aceea realitatea. 

Se poate ca oamenii mari să fi lucrat cu greutate, să fi suferit 
lucrând, dar asta nu probează decât că eu sunt un om mic, 
iar nu că nu sunt fericit lucrând. 

Prin urmare daţi-mi deslegare de a scrie. Dacă vă va displace 
la sfârșit, vă făgăduesc să țiu manuscrisul și să nu-l public. 

După ce mi-am sfârșit jalba 1) (a doua zi dela 'masă) dați-mi 
voie să vă istorisesc cum mai alaltăieri (la 25), coborîndu-mă 
dela San Pietro în Montorio spre Via Lungara, ca să reintru 
în oraş, am dat peste serbarea aniversării lui Torquato Tasso. 
Imi pare că am fost împreună la biserica Sant Onofrio. Când 
dela Villa Corsini, de pe Janicul, te lași spre San Pietro, dai 
de un drum sălbatic, ce se înfundă în porticul unei mici mă- 
năstiri, prăfuită, micşorată de timp şi de mărimea caselor vecine, 
în care a trăit câtăva vreme și a murit Tasso. Din acest sfânt 
locaș ieşea norodul care venise să prăznuiască moartea poetului 
(295 ani de atunci). Domnule Maiorescu, eu știu că sunt exa- 
gerat în multe lucruri, dar mai exagerată şi mai fantastică decât 
cum e realitatea câteodată, nu e nimeni. Era o comedie atât de 
incoloră, atât de burgheză, atât de nulă, această prăznuire a 
unui om mort, încât te întrebi cum poate să se adune la un 
loc şapte fuste, şo de pălării, 4 căţei şi 20 de copii, fără ca să 
rezulte un amestec de colori cel puţin, o grupare firească, pe 
fundul splendid al dealului, şi fără ca cea mai mică emoţiune 
să se vadă pe acele fețe făinoase !... Negreşit, ca să faci mare 
la Roma, e greu, fiindcă totul împrejur e atât de măreț încât 
nu mai sunt proporţii. Dar tocmai asta înlesnește mişcările 
lăuntrice ale sufletului. E destul să stai pe Janicul, să prinzi 
cu privirea dunga orizontului ce se întinde ca un tăiș de sabie 
sub acoperișul brazilor dela Villa Pamphili, sau să te întorci cu 
ochii spre Roma Veche, de unde Palati nul își înalță ruinele pala- 
telor împărăteşti, ale căror ferestre caută spre munții Albani ca 
orbitele unei gigantice scăfârlii de mort, spre a avea acea saturație 
de impresiuni, căreia nu-i mai trebue decât un acord de vioară, 
sau o vorbă duioasă la ureche, spre a se manifesta prin lacrămi. 


1) Incepe scrisul cu cerneală, 
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Și lumea asta ieșea dala serbare cu aerul plictisit și nevolnic 
al negustorilor romani, trecând pe sub porticul zugrăvit de 
Dominiquinul cu nepăsarea cu care un dantist ar privi luna, 
D-nul Novelli, un tassist (care nu e membru la Casaţie), le 
vorbise de viaţa și de lucrările poetului, dând cu băţul în Boi- 
leau, care îşi permisese să zică Je clinquant de Tasso, în. Galileu, 
care intervenise în lupta dintre tassişti şi ariosteiști, declarând 
că-i displăcea « Pornato eloquis della Gerusalemme », şi dimpo- 
trivă ridicând în slava cerului pe Ugo Foscolo, care în 1819 
luase apărarea nefericitului poet. Și când se'nfuria mai tare 
amicul Novelli, studențimea ridica şepcile în bastoane urlând 
dei, bravo, ticălosule»; panegiristul da să facă citații din Ugo 
Foscolo în englezeşte (căci discursul asupra lui Tasso fusese 
publicat pentru prima oară în Quarterly Review) — studenții 
cereau să le vorbească în italieneşte; el începea în italienește, 
studenţii cereau englezeşte; d-nul Novelli bea apă, studenții 
« bene, bene » — şi așa a ţinut necuviinţa asta până la coborîrea 
de pe scaun a conferenţiarului, care a fost ajutat cu gravitate 
de băieți să pue o coroană pe monumentul sepulcral al lui 'Tasso. 

De aci toată lumea a pornit-o la Ghetto «per una carciofo- 
lata » (prânz de anghinare). 

Bisericuța a rămas iar liniștită în urmă, cu arcurile sale, line 
în îndoitura lor, aşa cum le-a croit prea fericitul Nicolai de Forca 
Palena. Tăcerea a venit din naltul boltei să păzească mormântul. 
Imagina lui Torquato Tasso a prins a se îngâna în forme, pentru 
fantazia mea, iar singurătatea dealului a sfârșit prin a-mi reda 
formula exactă a trecutului. Și cu toate astea, singurătatea era 
cel mai mare dușman a lui Tasso, după cum spune Ugo Foscolo 
că reiese din corespondența poetului. De această formă de sin- 
gurătate, în mijlocul lumii, n'am putut să-mi dau seamă decât 
o singură dată: în baptisteriul din Pisa, când păzitorul a înălțat 
glasul spre a-mi arăta puterea de acustică a bolților. Impresia 
ce mi-a rămas e atât de mare, încât mi-e teamă să nu încep 
altă scrisoare, istorisind-o, 

Dar, revenind la Tasso, nu vi se pare ciudată această frică 
de singurătate la un om a cărui fantezie îi umplea așa de bine 
viața? Eu eram băiat de 15 ani când am citit Ierusalimul li- 
berat, tradus de răposatul Eliade. Imi aduc aminte că mă culcam 
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într'o brişcă veche a lui tată-meu, sub niște saci, şi rătăceam 
de pe lumea asta pe cealaltă, bun prieten cu Tancred, cu Ri- 
naldo și pare-mi-se chiar cu Armida; hotărîsem să intru la 
oaste și mai multe nu, crezând că în piele de soldat sunt mai 
bine văzut de eroii sus citați, şi poate, cine ştie, astăzi m'ar fi 
dat la pământ o pană de curcan, dacă înțelepciunea lui tatăl- 
meu nu punea pe un argat să tragă brișca la soare, stricându-mi 
astfel culcușul şi despărțindu-mă de Armida. 
Bietul Tasso !... 


Inainte de a încheia, — citesc din când în când nişte foile- 
toane în Lupta de un domn Iorga, și acum în urmă am văzut 
în Convorbiri portretul Veronicăi Micle de același. La început 
mi se părea original, dar de când văd că face critica criticilor, 
îmi pare că intră el însuși între criticii criticaţi. — Cine-i și 
cum? căci e apariţiune proaspătă şi cu bune dispoziţii. 

Vă cer iertare de atâta vorbă și cu bine 

Duiliu Zamfirescu 


Femeia mea roagă pe Doamna Maiorescu să primească în 
schimbul splendidului său portret, una din copiile cele mai 
puțin proaste din câte am încercat să facem. 


za; 
Roma, 1 Iuliu 1890. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Duminecă seara, la 29 luniu, am primit scrisoarea D-voastră la 
Orvieto, unde stau 2, 3 zile pe săptămână. Ieri, întors la Roma, 
am avut atâta de făcut, încât n'am găsit un minut liber să vă scriu. 

Incep a întrevedea cu mare plăcere posibilitatea unei întâlniri. 
Orariul D-voastră l-am urmărit pe hartă și-l găsesc minunat, topo- 
graficește. Aș avea însă de făcut oarecari observăciuni cu privire 

“la date, şi anume: 

La 15 de August eu trebue neapărat să mă aflu la Roma, dela 
15—30, pentru afaceri personale, cari absolut nu suferă întârziere. 
Socră-meu, cu care va trebui să mă duc la Florenza, unde e 
scaunul Societății Meridionale de drumuri de fier, pentru afaceri 
zestrale, a ascultat scrisoarea D-voastră și dorința mea de a veni 
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să vă văd, şi mi-a zis să pornesc pe la 7 August de aici şi la ro 
să mă aflu la Meran, ca la 15 să fiu înapoi. Eu mă gândeam în mine 
ca salahorul popei « Sfintia ta știi una, iar eu ştiu două »; fiindcă, 
iubite domnule Maiorescu, împrejurările vieţii sunt de felurite 
naturi şi se țin pânză: pe de o parte trebue să las pe femeia mea 
mai multe zile singură la țară, şi eu să plec la plimbare (dânsa 
fiind în condițiuni de a nu putea călători); pe de alta, vara asta 
ne mai fiind singur, va trebui să iau autorizarea Primului Secretar 
Perticari, care şi acela e bolnav de friguri şi va căuta să stea la 
Sorrento sau în altă parte (până acum încă nu a sosit, dar scrie 
că va veni să ia locul Ministrului pe vacanțe — morala ?...), — 
așa că trebue să tiu seamă de toate astea. Ca să viu la Meran, cum 
zice socră-meu, nu se poate, fiindcă nu voiu să intru în discuţie 
cu cei dela Legaţiune; ca să viu la 15 la Milano, trebue să nesoco- 
tesc pe socră-meu şi interesele mele. Iată deci ce zic eu: dacă 
D-voastră puteți mişca datele pe punctele geografice, adică în loc 
să plecaţi dela Meran la 12 August, să plecați la 5 August sau chiar 
la șase, să faceți passo di Stelvio (fiindcă se pare că în adevăr e 
o minune) și la 8 August să fiți la Lugano, — minunată treabă 
ar fi, eu v'aş aștepta acolo, şi am sta împreună o săptămână, ori 
pe unde aţi voi, ba poate, fiind deja departe, aș mai smulge două, 
trei zile. Dela Aosta la Courmayeur se merge iar în trăsură. 

Ce ziceți? Vă rog să comunicaţi această convorbire directorului 
Convorbirilor, şi dacă o va admite, eu mă voiu considera plătit 
pe doi ani de colaborare de-aici încolo. Amintirile trebue să le 
isprăvească, fiind foarte însemnate în istoria literaturii noastre, 
— dar pentru cele două capitole ce-au rămas, o lună de zile ajunge 
cu prisos. Dacă va pleca la 20 Iuliu, stil vechiu, din ţară e tocmai 
nimerit. 

Hai să vedem! Mă grăbesc să trimit scrisoarea. La revedere 
cu dragoste pe lacul Maggiore. 


Duiliu Zamfirescu 


Vă rog răspuns numaidecât 1). 


1) La sfârşitul acestei scrisori, pe jumătatea de pagină rămasă albă, sunt 
câteva cifre scrise de mâna lui Maiorescu, Multe din ele şi-au pierdut orice 
înţeles, dar în dreptul altora se pot ghici, deşi anevoe, unele prescurtări de 
litere, care au destul de marele interes că ne arată veniturile din acel timp 
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33. 
Roma, 8 Iuliu 1890. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Primesc chiar acum scrisoarea cu noul itinerar, şi mă grăbesc 
a răspunde, spre a vă ajunge la Dresda. 

Cu câtă plăcere aş zice da... 

După cum ați putut vedea din scrisoarea mea din urmă, nu pot 
dispune decât de un timp mărginit şi la epocă fixă. Femeia mea 
nu poate călători, — cel puţin pentru moment, iar eu sunt un 
om liber numai într'o sferă determinată. Așa că vă urmăresc cu 
privirea plecând și vă zic «călătorie bună și fericită ». Poate că la 
întoarcere să vă abateţi pe la Milano, dacă vă veți încredința că 
microbul lui Koch nu voiajează anul ăsta, și atunci ! Fine August 
aş ieşi cu pâine şi sare, şi cu două, trei şube înaintea înghețaților 
călători; dacă nu, la revedere altundeva, la iarnă sau la primăvară, 
cine știe... 

Doresc mult să vă văd, și când cineva dorește bine un lucru, 
i se împlineşte cândva, nu indeterminat. 

Incă odată: drum bun, cu sănătate. Poate prin frig să scrieți 
ceva cald. 


34. 
Orvieto, Villa Napoleoni 
28 August 1890. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Cu mare plăcere am cetit baedeker-ul ce binevoiți a-mi trimite, 
cu atât mai mare cu cât credeam că o să uitaţi a-mi împărtăși 
impresiile din noua călătorie. 

Mă interesează mai mult descrierea Stockholmului, fiindcă 
asupra acestuia insistați mai mult. Restul îl povestiți cu fraze « de 
relais». E drept că cu chipul acesta am o icoană din înălțime 
a ţărilor ce ați umblat, și, la vremuri, un bun povăţuitor de drum. 


(vara 1890) ale lui Titu Maiorescu și izvorul lor: 8250 advoc.; 500 cam. 
(cameră ?); 6oo esm. (esamene P); 611 Prof.; 200 C. F. (membru în vreun 
consiliu sau comisie C. F. R.?). Adică 70.762 lei, în Iunie. Era ca un fel 
de bilanţ înaintea plecării. Se ştie că Titu Maiorescu a fost un mare călător. 


SCRISORILE TRIMISE DE DUILIU ZAMFIRESCU LUI TITU MAIORESCU 359 


Eu mi-am închipuit Norvegia cum mi-o descrieți D-voastră, 
după un obraz de femeie. Am cunoscut astăvară la Sorrento o 
baroneasă Rapp cu fiică-sa. Era fata sănătoasă, naltă, cuviincioasă 
cât nu se mai poate, cu acel ceva neexplicabil ce-l au odăile de 
iarnă bine încălzite, cu un accent de — j — înmuiat lipit de buze... 
în sfârșit, Norvegia. Atâta cunosc din țara asta — căci pe vremea 
mea nu se mergea la Capul Nord. Acum am auzit că fata s'a făcut 
catolică spre a lua un napolitan cunoscut mie, conte Saluzzo: 
chestie de a apropia lucrurile cela mai opuse de pe pământ: cei 
doi poli. 

Da în fine, iată-vă îndrumat spre București și procesele sale. 

Eu admir mult felul D-voastră de a înțelege viaţa și sunt pătruns 
de înțelepciunea lui. E bine omul să-și aibă așezământul în tara 
lui şi putinţa de a fugi dela el oridecâteori vrea. Procesele sunt 
o mare ticăloșie în viața noastră, și pentru mine cea mai repulsivă 
sarcină ce mi-ar putea da cineva. De aceea eu v'aș face un venit. 
de 100.000 frs. cu obligație de a scrie, în loc de a pleda. 

Toată lumea ar câștiga — poate chiar împricinaţii (vă rog să 
mă luați de urechi). 

Adevărul e că nu mai scrieți, și e un adevăr cu atât mai trist 
cu cât lumea cealaltă scrie mai mult. 

Despre mine ce să vă spuiu alta decât că sunt la țară, lângă 
Orvieto, în Umbria, unde mă scol de cu noapte, îmi iau pușca 
şi plec la pădure, hotărît a ucide toate hiarele. Pe la nouă mă întorc, 
adesea fără nici o crimă pe conștiință, mănânc și mă lupt cu Incura- 
giarea industriei naționale, până cad alături biruit de numărul și 
numele, și preţurile, și calitățile mărfurilor, gândindu-mă în fundul 
conștiinței la infinitatea instrumentelor de tortură câte a mai 
inventat omul pe pământ. Dar se zice că doctoria asta face bine 
la carieră. Mai ştii?... 

Cât despre carieră, e destul să vă spun că de când sunt în Italia 
am avut cinci Primi-Secretari : Rosetti-Solescu, Romalo, Gr. Ghika, 
Perticari și Mavrocordat, și cu toate astea, dela Noembrie 1888 
până astăzi, eu am rămas tot singur. Ultima numire a d-lui Ma- 
vrocordat (care, personal, e un om prea cumsecade) este o nedrep- 
tate, fiindcă a fost numit Secretar al doilea la Belgrad în urma mea. 
Dar în sfârșit, asta e lumea. Iar bine că noul numit e, după cât 
mi s'a părut la București, un om la locul lui, — fiindcă e greu de 
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tot să ai un coleg prost și înfumurat, cum sunt cei mai mulți. 
Pardon. 

Nevastă-mea mulțumește doamnei Maiorescu de aducere aminte 
şi o roagă, deși necunoscută, să-i păstreze această binevoitoare 
prietenie, de care va avea nevoie mai târziu. 

In curând vă voiu scrie iar, sper fără Industrie Naţională. 

Al D-voastre. 


35. 
Orvieto, Villa Napoleoni, 
4 Sept. 1890. 
Iubite domnule Maiorescu, 


Martor îmi e Dumnezeu că n'a stat în intenţiile mele nici de 
a vă ruga să-mi veniţi în ajutor, nici de a deștepta nota de nespusă 
părere de rău ce sună între rândurile ultimei D-voastre scrisori. 
Ca orice om, am și eu zilele mele de ploaie — cum ziceți -—, și 
m'a înnemerit într'o asemenea zi prima scrisoare dela Reichenhall. 
Incepusem chiar — o am încă alături —o altă lungă poveste, cu 
soare, cu verde, cum e toamna în Umbria, în care, între alte 
lucruri, vroiam să vă spun, glumind, o mulțime de prostii politice 
şi literare; dar mi-ați scris așa, încât parcă v'am văzut înaintea 
mea, grav, înduioșat nu ştiu de ce, și efectul este că simt, scriin- 
du-vă, aceeași reținere și lipsă de curaj pe care am simţit-o oride- 
câteori m'am găsit față de D-voastră. Cu toate astea, dacă aș fi 
avut a vă cere sprijin în ceva, aş fi scris anume ce, aruncând în 
voia poştii foaia de hârtie, sigur că nu pot s'o mai reiau, cum am 
făcut anul trecut, când cu venirea lui Romalo. 

Poate că e nevoie de mai multă lămurire. 

D-voastră trebue să înțelegeți ce simțimânt penibil se iscă în 
inimile noastre, când trebue să te cobori dela înălțimea curată a 
unei simpatii, a unei puternice şi personale simpatii, pe pământul 
protecţiei şi al interesului. Vă mărturisesc că eu m'am gândit 
adesea că poate să vie un moment, în care, ocupându-vă de unii 
şi de alții, ca critic, să trebuiască a zice un cuvânt și despre minc, 
şi vă spuiu drept că m'am simțit rănit numai la ideea aceasta. 
Vă rog dacă aveți pentru mine puțină prietenie, să mă con- 
siderați ca mort sau nenăscut, sub acest raport. Vă rog să 
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mă lăsaţi a mă bucura liniștit și de departe de ideea unei 
prietenii absolut personale. Interesul și slujba este trecător şi 
ne amărăște sufletul prostește. Oridecâteori îmi aduc aminte 
că a trebuit să fac un contract matrimonial și să discut alb şi 
negru cu socră-meu, mă întristez. Știu cu toate astea că viața 
este plină de asemenea momente. Dar, după cum se întâmplă 
cu femeile, că adică, trecând pe lângă o mulțime şi supunându-ne 
naturii noastre brutale, rămânem pentru una, sau — cine ştie ? — 
poate chiar pentru 2 ori 3, curați, cu o impresie de idilă, trăită 
într'o lume de tinerețe și de senin; de asemenea trebue să se 
întâmple cu oamenii ce ne sunt dragi. Bunăoară simţimântul 
meu față de tată-meu: nu poate să fie nimic mai bun, mai ome- 
neşte bun și puternic. Daţi-mi dar voie să rămâiu în această sferă 
şi să nu schimb un deget din felul meu de a înțelege unele lucruri. 

De altminteri, iubite domnule Maiorescu, lucrul e și hotărît. 
Mavrocordat e numit, și eu — cel puțin pentru câtva timp încă — 
doresc să rămâiu în Italia. Socră-meu e Senator inamovibil şi 
Director General al Băncii Generale. Femeia mea are zestre 110.000 
numerar și a 5-a parte dintr'o proprietate, numită Varedo, lângă 
Milan. Aceasta se ştie. Ce-o mai fi având socră-meu, eu nu m'am 
interesat și nu mă interesez să știu: ce-o fi, are să fie. Ceea ce 
pot spune e că bătrânul e o fire cu totul aleasă. Văd că nu se 
mișcă nimic în sferele guvernamentale financiare, nu face Banca 
Naţională o operaţiune serioasă, fără ca bătrânul să nu fie ascultat. 
Apoi mai e președinte al Societăţii de gaz; vice-președinte al 
Consiliului de Administraţie al drumurilor de fier, membru în toate 
Consiliile de administraţie, etc. etc. 

Ca om, e bunătatea personificată. Eu stau într'un apartament 
din palatul Doria, în care stă și el, astfel că trăim împreună și-l 
pot vedea și judeca zilnic. Venitul meu, cel puţin până acum, nu 
se calculează după intetesul banilor, ci după trebuințele nouei 
familii. 

Așa încât, ducându-mă chiar Priri-Secretar în alt oraş, aş face 
o nebunie, și n'aș face-o decât silit, fiindcă nu pot să mă apuc de 
altă carieră. Aş despărți pe nevastă-mea de tată-său, aș fi silit 
să-mi desfac mobilele cari costă o mulțime de bani, şi aş pierde 
înrâurirea lui socră-meu, care nici într'un caz nu poate fi păgu- 
bitoare ţării mele. Plagino poate da lămuriri asupra bătrânului. 
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Iată dar că v'am spus tot. 

Astăseară mă duc la Roma și Duminecă mă întorc. Vă voiu 
scrie cele ce vreu să vă spun de-ale literaturii, fiindcă acum mi-am 
descărcat sufletul. 

Al D-voastre cu bine. 


36. 


Orvieto, Villa Napoleoni, 
6 Octombrie 1890. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Inchipuiţi-vă un doctor bolnav de o boală ce nu se poate tămădui, 
închis la el în casă, dându-și seama de starea lui și, cu toate astea, 
simțind trebuința absolută de a consulta pe un alt doctor, mai 
doctor decât el. 

Eu sunt prins de câtăva vreme de o adevărată furie de a scrie. 
Am intrat în sufletul romanului, adânc; îl duc spre sfârșit cu 
putere; e o adevărată vână care gâlgâie, — şi cu toate astea nicio- 
dată n'am fost mai neliniștit, mai nesigur, mai torturat de rezolvirea 
problemelor sufleteşti, ce, firește, se ivesc în calea unui roman. 
Când cineva a ajuns să creadă că vede și înțelege multe lucruri 
din lume, nimic nu-i mai pare cu neputinţă în desvăluirea unei 
patimi omeneşti sau a unei simple naturi omenești. Toți indivizii, 
buni și răi, sunt posibili; toate situațiile, naturale; toate teoriile, 
false sau adevărate, după cum ies la lumină într'un timp sau în 
altul. Această convingere în idealitatea noastră vine din practi- 
carea vieţii în mod continuu și zilnic sau din suggestiunea ei. Tre- 
când dela o emoţiune la alta; dela un om la alt om; dela o țară 
la altă țară; — cetind un romancier rus, altul francez, un al treilea 
american, sau neamț, sau englez, — ajungi la un fel de religiune 
posibilistă, în care totul e cu putință, nimic nu-i bun, nimic nu-i 
rău, omul fiind același peste tot, şi, mai mult, scriitorul fiind el 
însuși același. Aşa încât arta de a scrie drame, romane şi nuvele, 
nu este arta de a scrie ci arta de a spune. Căci Flaubert, ca scriitor 
stilist, este superior lui Shakespeare, lui Goethe în proză, lui 
Tolstoi, lui Edgard Po&, lui Bret Harte, etc. Și cu toate astea, 
pentru mine și pentru o mulțime de oameni cari au curajul să 
fie sinceri în impresiuni, Madame Bauvary, ca și Rouge et Noir 
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al patronului său Stendhal, sunt lucruri lipsite de interes, uscate, 
o deșirătură de ciorap între degetele unei babe osoase, care caută 
nodurile firului. Fiindcă pasiunea, vorbind, curge necontrolată; 
un dialog între doi oameni, cari nu sunt de hârtie, trebue să cu- 
prindă repetitii; gândirile naive sunt foarte aproape de cele banale, 
şi aşa mai departe. 

Prin urmare, dacă admitem că totul este posibil în lume, orice 
scenă, orice situație care să se rezeme pe lucruri cunoscute de pe 
pământ, — și că a avea imaginaţie ca Alex. Dumas și stil ca Flau- 
bert nu e destul spre a scrie un adevărat roman modern, ci pentru 
aceasta se cere arta de a ști să spui lucruri posibile, — acest «a şti 
să spui » devine totul. Un flăcău la șezătoare, care spune glume; 
un soldat în cazarmă care istorisește un fapt întâmplat; un vânător 
mincinos care crede că i s'a întâmplat tocmai așa și face și pe alții 
să creadă; un avocat care expune cu interes o cauză indiferentă; 
un conferenţiar care vorbește psichologie la femei și le face să-l 
urmeze cu luare aminte; — apoi, un școlar, între 40, care descrie 
ziua de Paști cu o notă de viață mai caldă ca a celorlalți; un zețar 
de tipografie care răsare cu o notă personală; un ofițer care își 
spune impresiile dela Sebastopol, etc. etc.... Adesea la aceștia 
nu e stil, nu e intenţie, poate chiar să nu fie o mare urmare logică, 
dar, la cel ce vorbește, e o intonaţie, un fel particular de a ţine 
mâna dreaptă în încheietura hainei și a mișca pe stânga, în contra 
regulelor retoricei; o expresie a fizionomiei totdeauna întinerită 
de căldura vorbei; — sau, la cel ce scrie, o formă ciudată de a 
împodobi substantivele cu însuşiri plastice; o repeţire a unei 
legături (s. e. la Leopardi conjuncțiunea e (Și)) și o punctuațiune 
antisintactică, dar plină de efecte; o vibrare de tinerețe ştrengă- 
rească, ca la Rubampre (îmi pare) din Illusions perdues a lui 
Balzac, etc. etc. cari toate au de efect aţintirea luării aminte: 
asculți sau cetești până la .sfârșit. Dacă-ţi rămâne ceva, bine; 
dacă nu, nu, — dar ceteșşti. 

Aceasta este nota personalității fiecărui scriitor. 

Iată-ne ajunși dar la chestiunea adevărată: e ceva comun între 
nota personală şi subiectivitate sau obiectivitate? dacă da, ce e 
comun? 

Și mai întâi: ce e subiectivitate şi ce e obiectivitate ? Nu se face 
oarecare abuz în determinarea acestor două înțelesuri? 
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A se vedea pe sine și lumea din afară schimbată întru câtva 
şi colorată după propria sa gândire și propriul său sentiment, este 
partea scriitorului subiectiv; dimpotrivă, a se vedea pe sine și 
lucrurile ce-l înconjoară mai de aproape ca făcând parte din lumea 
externă este aceea a scriitorului obiectiv. Aceasta pare a fi, quinte- 
sențiat, definițiunea celor două cuvinte. Căutând acum să punem 
înlăuntrul acestui cuprins lucrările și pe oamenii ce le-au făcut, 
putea-vom să determinăm exact pe cei de categoria întâia şi pe 
cei de a doua? Putea-vom să socotim pe unii cu mult inferiori 
altora ? Scriitorii cei mai senini și mai obiectivi, printre moderni, 
sunt Shakespeare și Goethe; dar chiar obiectivitatea lor nu exclude 
părerea a o mulțime de critici, cari socotesc că ei și-au oglindit 
în opere persoanele lor, lumea mică în mijlocul căreia trăiau, 
amicițiile, amorurile, interesele ce aveau. Nu se discută azi, îm- 
prejurul sonetelor lui Shakespeare, despre amorul lui cu ne- 
vastă-sa Anna Hathaway ? despre inițialele W. H. puse în fruntea 
sonetelor, cari, după unii sunt inițialele contelui de Pembroke, 
după alții ale contelui de Southampton (Henry Wriothesley), după 
o a treia serie, ale unei femei, iar profesorul de estetică Barnstorff, 
german, crede că sonetele fiind o analiză filosofică în care Shakes- 
peare se idealizează pe sine, inițialele W. H. însemnează William 
Himself (Wilhelm Insuși). Shakespeare să-și dedice sonete sie 
însuși !— Și cu Goethe nu-i același lucru? Cine nu știe istorioara 
dela Francfort, cu fata preotului dela Sesenheim, Frederica, 
care chiar în primul manuscris a lui Faust se chema așa, iar 
nu Margareta; apoi la Weimar? Charlotta de Stein, Lili, etc. 
In ediția franceză a lui Gerard de Nerval (Faust) sunt date 
lămuriri. 

Negreșit că puţin ne importă și W. H. și Frederica și toată 
lumea din jurul oamenilor de geniu: lucrările lor singure rămân, 
prin interesul omenesc ce deşteaptă în noi. Dar faptul e fapt. 
Noi ştim că poetul și în general scriitorul obiectiv nu are 
preferințe: toate manifestările vieții au pentru dânsul, artistic 
vorbind, aceeași valoare, și adevăratul dar al obiectivității cu- 
prinde în sine pe acela al universalității. De aceea și rămâne Anna 
lui Shakespeare şi sonetele mult mai prejos de tragedii, după 
cum Margareta, ca simbolizare, e mult mai puțin interesantă 
decât Faust. 
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Dar, în fine, unde încetează subiectivitatea și unde începe 
obiectivitatea ? Cărui poet ori scriitor i se poate zice cu siguranță : 
acesta este absolut obiectiv sau absolut subiectiv? 

Astăzi încă majoritatea criticilor consideră pe Leopardi ca un 
poet absolut obiectiv; D-voastră chiar considerați pe Eminescu 
ca atare, — și eu nu sunt încredințat de fel, cu toată puternica 
înrâurire ce o aveţi asupra mea, ba chiar sunt încredințat de 
contrariul: Eminescu, ca și Leopardi, e un poet absolut 
subiectiv, fiindcă el revarsă asupra lumii coloarea gândirii și 
a sentimentului său. Lumea din afară din noi are o existență 
proprie, şi eu pierind, ea nu piere. Dacă voi înveștmânta-o în 
felul meu de a vedea, sau voi acorda o valoare artistică numai 
lacrimii ce curge dintr'un ochi lânced de Veneră, iar o zâmbire 
de fată tânără sau ochiul unei mame plângând mă va lăsa rece, 
atunci voi începe a avea preferințe, și voi înceta de a fi 
obiectiv, 

Dar în Eminescu există o tehnică particulară: o formă de vers, 
o rimă, amândurora, tuturora, împerecheri de vorbe, ramuri care 
bat în geam, patimă pentru trecut, acel nu știu ce şi nu știu cum 
de care vorbeşte el însuși, Toate acestea constituesc nota personală, 
nu subiectivitatea, după care, cetind o singură poesie de-ale lui, 
poți vedea numaidecât că ai aface cu un scriitor care se deosebește 
de ceilalți. De asemenea Creangă. 

Deci, pentru mine, nota personală este una, şi subiectivitatea 
sau obiectivitatea, alta, Apoi, mai departe, între subiectivitate și 
obiectivitate se face o prea mare despărțire, înglobându-se una 
alteia cu multă ușurință și adesea pe nedrept. 

Spre a reveni de unde am plecat: 

Eu am multe cusururi, foarte multe. Dar unul din cele mai 
mari este o pornire firească către a face să se asemene indivizii 
de prin nuvelele mele și un fel de a spune cam stereotip. Im 
dau seamă de asta, după cum îmi dau seamă de multe alte defecte, 
şi mă lupt cu propria mea aplecare, îmi reamintesc cele de mai sus, 
şi şterg, și iar adaug, și iar mai şterg... In fine sunt bolnavul 
care își cunoaște patima și o mulțime de leacuri, dar nu izbutește 
să puie bine împreună patima cu leacul, Iată de ce aș avea nevoie 
să fiu mai aproape de București și de D-voastră. Poate m’ați mai 
scutura puţin. 
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Insă nu se poate, cel puţin deocamdată. Voi urma deci înainte, 
şi la citania în Convorbiri se va vedea. Totuşi, dacă mi-aţi scrie 
două rânduri n'ar fi rău. 

Cu bine și supusă dragoste, 

Duiliu Zamfirescu 


Incă o vorbă: Am primit dela redacția Românului o invitare 
de a colabora la un Almanach ce apare în 91. Ştiţi ceva? să trimit 
vreun rând sau nu? Pardon de această prea lungă scrisoare. 


37: 
Roma, 21 Octombrie 1890. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Imi închipuesc că afacerile vă împiedecă dela orice fel de altă 
preocupare mai nelumească, și înțeleg bine pentru care cuvânt 
treceţi granița la fiecare cinci zile de vacanțe, şi că sunteți tentat 
să rămâneți dincolo de ea pentru lungă vreme, dacă împricinaţii, 
postulanții, popii, dascălii și alte asemeni popoare n'ar cere extră- 
darea D-voastre de pe la Impărății. 

Cine e I. A. B. cu Scrisorile găsite? 1) Autorul nu-i destul de naiv 
pentru cele ce spune Toni, dar are croială de scriitor și trebue 
cultivat. 

Eu am lucruri nouă să vă spun: de câteva zile am un copil, 
— o fetiță. 

Unde încetează ideea că trebuia să am un copil și de unde începe 
faptul că-l am nu-mi dau bine seama. Ştiu atât că a sosit în casa 
mea și s'a aşezat în gând la mine un prunc necunoscut, care întinde 
două braţe albe și bate aerul cu palmele, străin şi el și necunoscător 
de nimeni. Și mi-e atât de drag !... mi-e grozav de drag. Inchi- 
puiți-vă că înainte de a se naşte, eu hotărîsem că trebue să fie 
băiat, şi cu puternica, dar prosteasca facultate a fantaziei mele 
de a da forme aproape pipăite creațiunilor sale, îl şi vedeam, îl 
cunoșteam, iar ideea de a avea o fată îmi era insuportabilă. Taina 


1) I. Al. Brătescu-Voineşti, Convorbiri literare, Anul XXV (1890). Mai 
apăruse în acelaşi an, cu câteva luni mai înainte, no. 1, pag. 47 «Cea din 
urmă scrisoare >, semnată numai: Brâtescu. 
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firii a vrut altfel, şi cu aceeași putere acum nu-mi pot închipui 
cum ar fi fost dacă ar fi fost băiat. 


Și iată că îmi aduce dela Legaţiune scrisoarea D-voastre. Imi 
rezerv să cetesc cu nouă luare aminte partea curat de literatură, 
şi atunci vă voi cere voie să vă scriu. Deocamdată, vă mărturi- 
sesc că nu am găsit destulă convingere în mine pentru a împărtăși 
absolut frumoasele detalii privitoare la subiectiv și obiectiv. 

E mult mai greu de vorbit de Petrașcu: în urma celor ce mi-aţi 
spus D-voastră, când aţi venit la Roma, eu, personal, nu am 
mai putut avea pentru el inima deschisă ca mai înainte. 
Prietenia bărbătească exclude asemenea tertipuri. Cu toate astea 
rămâne un fapt: ceeace lucrează. Că e un cap inteligent nu mai 
încape îndoială; că e şi artistic, eu o cred. Pentru aceste calități, 
nu trebue căutată o explicare a faptelor sale celorlalte ? 

Ştiţi că nu e vârstă mai inconsecventă, în curgerea unej vieţi, 
decât cea dela 20—30 de ani. Se pare că există o disproporțiune 
între desvoltarea fizică și ethică; fibra musculară birueşte celula 
cerebrală; dorințele, poftele, patimile cresc într’o lature fizicească, 
aproape bestială ; vieața, în afară, pare făcută pentru a fi absorbită 
prin simțurile noastre în toate felurile. Mai toți tinerii se aseamănă 
la vârsta asta; mai toți nu au personalitate, fiindcă nu au caracter. 
Ce ţie nu-ți place altuia nu face, din morala creştină, e o frază goală. 
El face ceea ce altuia nu place, cu cea mai mare înlesnire, numai 
să-i placă lui. Dacă la acestea se mai adaugă și vanitatea, care este 
o formă desvoltată a instinctului de conservare, tabloul e complet. 

Fiindcă, cum se poate explica pornirea tuturor tinerilor către 
bestialităţile de tot felul? Câţi la sută merg pe drumul drept, fără 
să nu ajungă la maturitate, cu un număr de fapte de care li-e ruşine 
lor înşile ? Unii fac datorii, alții joacă cărți, alții își înșeală prietenii 
luându-le amantele ori femeile, o mare parte beau, o altă parte 
le face pe toate împreună cu înlesnirea cu care un om își arată 
caninii, când se supără, spre a-și proba inconștient origina sa de 
fiară. E o stăpânire a cărnii asupra restului. 

Negreșit că cine are norocul să fie născut bine și crescut şi mai 
bine, cu o minte înțeleaptă și cu autoritate, alături, acela poate trece 
toate crizele vieții fără ticăloşii. Dar câți sunt în asemenea condi- 
ţiuni? Și chiar când sunt... 
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Să ne înțelegem bine, că eu, vorbind cu D-voastră, rece, nu caut 
să fac lauda unor asemenea fapte și asemenea oameni; constat 
numai. Și dacă este așa, nu trebue iertat și ajutat un om să iasă 
din marginea vârstei, când mai ales începe a da dovezi că nu e 
numai un jouisseur (substantiv franțuzesc prost)? 

Eu cred că da. 

Ceea ce e trist şi unde nu mai găsesc o explicare de cauză tre- 
cătoare, este începutul acela de exploatare artistică, în profitul 
bunei stări. Până mai acum o lună nu cetisem Situația (îmi 
pare) din Convorbiri, iscălită A. C. Fiind la țară şi căutând prin 
numerele Revistei, teme de tradus în italieneşte sau franțuzește, 
pentru nevastă-mea, m'am oprit la articolul în chestiune. Bine, 
rareori mi-a căzut sub ochi o mai trivială insinuare personală, 
care, sub o aparenţă scienţifică, să cuprindă atâtea neadevăruri, 
atâtea locuri comune. Până unde omul nu se încălzește din viața 
propriei sale lucrări, când îi dă ființă (chiar dacă scopul mediat 
este personal), e numai feerie proastă de carton, pe după care se 
vede mâna lui Mussiu Labo. Vă spun drept, ma desgustat. 

Dar acum v'a cetit un studiu bun asupra lui Eminescu. Eu cred, 
şi aştept ceva cu adevărat însemnat dela Petrașcu, fiindcă sper că 
personalitatea sa artistică va ajunge să covârşească pe cealaltă, 
grozav de puţin artistă. 

Ca încheiere: dacă are nevoie de sprijin, în Instrucție sau ori- 
unde, nu-l lăsaţi. Aşa cred eu că e bine. De altminteri D-voastră 
sunteți mai bun judecător ca mine. 

Despre celelalte lucruri, privitoare la carieră, fie cum o fi, 
domnule Maiorescu. Am și eu deșteptări de ambit, dar v'asigur 
că-mi trec repede. 

Și deci cu bine și dragoste. 


38. 
Orvieto, Villa Napoleoni, 
26 Oct. 1890 
Iubite domnule Maiorescu, 


Zilele trecute a venit să mă găsească la Legaţiune tânărul Bogdan, 
slavistul, care se află la Roma de vreo două săptămâni, cu scopul 
de a cerceta în Biblioteca Vaticanului o variantă a unui manuscris 
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slav, descoperit de d-sa în Rusia. Mi-a făcut mare plăcere, 
mai cu seamă cu gândul cu care venea şi îmi pare rău că 
n'am putut să-l țiu mai mult, trebuind eu să mă întorc la 
Orvieto. Sunt așa de rari Românii cari vin la Roma cu un scop 
serios. .. 

Tânărul Bogdan pare bine pregătit pentru cercetările ce face, 
şi, mai mult, a cetit și alte lucruri, cu folos. Nu pot să-mi dau 
bine seama dacă este și foarte intehigenti— dacă are intuițiunea 
lui Hajdeu în căutarea firelor istorice. Oricum, e bine că se găseşte 
pe ici pe colea câte un tânăr închinat cu totul timpului neguros 
al trecutului nostru. 

In convorbirea mea cu dânsul mi-a spus că are încă un frate, 
care scrie critici. Eu sunt blazat asupra acestui fel de scriitori, 
cari răsar la noi și se înmulțesc ca iepurii din Canada, — dar 
fiindcă e autorul unui studiu din Convorbiri, asupra criticilor 
Gherea, destul de sănătos în urzeala lui, m'am interesat să știu 
ce-i şi ce-a învățat, et mal m'en a pris: se pare că D-sa ar fi des- 
coperit că sonetul meu Boul e luat după Carducci, şi aceasta v'a 
spus-o şi D-voastre. Sper că ați luat imediat volumul Rime Nuove 
spre a vă încredința. 17 Bove de Carducci e a cincea sau a șasea 
poezie. Când eu am scris Boul nu cunoșteam sonetul italienesc, 
fiindcă m'aş fi păzit de a-l boteza pe al meu tot aşa și a-i da forma 
tocmai de sonet. Dar, că nu e luat după Carducci și după nimeni, 
e dovadă faptul că sonetul meu e mai bun decât al lui Carducci. 
Știți, modestia $% lăsăm, că ea nu probează nimic pentru sau 
contra faptului. Oricine a trăit la Frascati, Albano sau Marino, 
în Campania romană, va recunoaște exactitatea impresiunii mele. 
Din acest punct de vedere sonetul românesc are defectul de 
a fi poate prea topic, — însă fiecare își ia impresiile unde le 
găsește. 

Bănuesc că d-l Bogdan criticul, când mă denunța, era față de 
Carducci, în stadiul în care eram eu când îmi scriam sonetul. 

In curând noutăți. Al D-voastră devotat. 


Duiliu Z. 


Apropos: Am apucat de-am trimis trei rânduri la Almanachul 
Românului, fiindcă îmi scriau mereu. Sper că lumea e ceva mai 
puţin mohorîtă la inimă decât atât. 
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39. 
Roma, 15 Decembrie 1890. 


Madame Maiorescu, 


Indată ce am primit scrisoarea D-voastre, am mers cu ne- 
vastă-mea de-a-dreptul la Castellani, faimosul amator de antichități 
şi giuvaergiu de pe antic ă ses moments perdus. Și iată isprava: 

E bine mai întâi să lămurim chestiunea următoare: doriți 
acest colan pentru D-voastră personal sau pentru cineva de aproape? 
sau e vorba de un dar ceva mai original din partea d-nei Ministrese 
către o persoană indiferentă? 

In primul caz trebue rămas la Castellani, și atunci iată ce am 
a vă spune: 

1°, Collier numit anti-fisse, epoca siculă, anterioară lui Archi- 
mede, 1000 frs. (frumos). 

2°. Collier cu amfore lucrate (filigrană en saillie, aceeași epocă 
şi stil), 1200 frs. (superbă). 

3°. Collier cu atârnători rotunde (stil etrusc, cam greoi, însă 
caracteristic), 900 frs. 

4°. Collier cu amfore nelucrate (aur mat), prea frumos. Etrusc. 

5°. » cu măsci, etrusc (aur lucrat). 

6°. » cu crinirăsturnați » » 
aceste trei din urmă dela 400—500 frs. 

Toate acestea, copii admirabile de pe originalele acestui maniac 
(foarte interesant prin cultura întinsă ce o are în materie), pe cari 
le-am văzut. Dacă voiți să cheltuiţi mai mult, e de recomandat 
Nr. 2; dacă mai puțin, Nr, 4. Mie, personal, îmi plac toate; însă 
plăcerea trebuind a fi în bună prietenie cu mijloacele, parcă m'aș 
opri la Nr. 4. 

In al doilea caz, se pot găsi lucruri mai slăbuțe, imitate de pe 
imitaţiile lui Castellani, — dar și acestea tot cam prin prejurul 
lui 400. 

Nevastă-mea are o garnitură (o brațeletă, un colan şi o broşe) 
ca cea dela Nr. 1, însă nu de Castellani ci de Civillotti, un imitator 
de gust, care însă costă aproape mai scump ca celălalt, 

Așteptăm să ne porunciți. Castellani zicea că autorul desenului 
trebuie să fie de două ori Ministru, — după detalii. 


Duiliu, Zamfiresco 
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Incă o vorbă: Am voit să vă trimit fotografiile colanelor, dar 
proprietarul nu le dă, pentru a nu fi copiate, — o copilărie, fiindcă 
cel ce cumpără e stăpân să facă ce vrea. i 


40. 
Roma, 24 Decembrie 1890. 


Madame Maiorescu, 


Indată ce am primit scrisoarea a doua cu cecul de 400 frs. am 
şi luat colanul indicat la Nr. 4 din precedenta mea scrisoare. Sper 
că vă va plăcea. Mie îmi place foarte, dar foarte mult. 

Modul de transport nu e cum l-ați indicat D-voastră, adică 
prin pachet poștal, deoarece nu avem convenţiune cu Italia rela- 
tivă la acest mod de transport. De aceea am adoptat sistemul scri- 
sorii recomandate, sigur fiind că cu chipul acesta cutia nu va fi 
deschisă la frontiera austriacă. 

Vă rog să-mi răspundeți de primire. 

Vă urez să-l purtați cu bine şi fericire. 


41. 
Roma, 24 Decembrie 1890, 


Domnule Ministru, 


O rugăminte de funcționar: 

Știu în mod sigur că la Ministerul nostru se pregăteşte o mişcare 
însemnată, în care, între alții, sunt cuprinși colegii mei Mavrodi 
la Bruxelles, și, în caz probabil de vacanță de Prim-Secretar la 
Constantinopol, Kretzulescu dela Viena. Dacă așa este, e o ne- 
dreptate. Presupunând că Mavrodi, care era în Minister pe un 
picior de perfectă egalitate cu mine, ar putea să-mi treacă înainte, 
nu înțeleg pentru ce, la a doua vacanță, ar fi ales Kretzulescu, 
care era în Minister Atașat de clasa a doua. Dacă nu e decât 
chestiune de post, —eu voi merge la Constantinopole în caz 
de a fi numit. Chiar doresc aceasta, la Const, sau în altă 
parte. 

Pentru a explica mica contrazicere ce există între rugămintea 
mea de acum și cea din trecut, prin care exprimam dorința de a 


2% 
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rămâne în Italia, ar trebui să vă dau mai multe lămuriri, și cred 
că timpul D-voastre nu vă iartă să le ascultați. 

Inchei această jalbă plină de urît, rugându-vă să mă iertați 
şi să mă credeţi în fond același bun și devotat 


42. 


Roma, 30 lanuariu 1891. 


Iubite domnule Ministru, 


Un prieten al meu din copilărie și anonim, Duiliu Ionnin, 
funcţionar la Cameră, îmi scrie că v'ar fi rugat să faceți o bursă 
la Minister surorii sale, care se află acum la Viena, spre a sfârşi 
Conservatorul, — și că i-aţi fi făgăduit a-i face. Tânărul e în entu- 
siasm pentru D-voastră, fiindcă se pare că aţi fost de o amabili- 
tate... rară la Miniștri. Eu mă unesc cu el în această rugăminte, 
dându-vă asigurări că d-șoara Ionnin are un mare talent și serioase 
studii pregătitoare. De altminteri e vorba, îmi pare, numai de un 
an sau un an şi jumătate. 

Vă rog să-mi iertaţi intervenirea de față: e vorba de un prieten, 
— lucru așa de rar. Eu caut să fiu om măsurat, dar nu izbutesc 
totdeauna. De altfel, D-voastră n'aveţi nici o idee de feluritele 
scrisori ce primesc din ţară şi mai cu seamă de prin Focșani, 
spre a pune o vorbă bună pe lângă D-l Ministru. Fiindcă se pare 
că mă bucur de reputația de a avea trecere pe lângă D-voastră. 
Poșta e câteodată o instituțiune foarte primejdioasă. 

Eu, pe aici, o duc bine, şi aș duce-o și mai bine dacă n'ar reveni 
din când în când un fond de drojdie melancolică, care mă face 
indiferent la toate. Dar în fine e lucru trecător. 

In primele zile ale lui Ianuariu vream să mă duc în Sicilia, la 
Palermo, Siracusa, Taurmina, Messina și Etna. Se pare că la Sira- 
cusa și 'Taurmina sunt ruine grecești de o mare frumusețe. Dar 
cu două zile înainte de a pleca, m'am îmbolnăvit de gât și de fri- 
guri, — așa că lucrul a rămas pe altădată, la Ianuariu viitor, dacă 
voi fi tot pe aici. Ia gândiţi-vă și d-voastră, bunăoară la vacanţele 
Crăciunului. 

Anul ăsta Romanii vor să desgroape Carnavalul papal (?) în 
toată caraghioasa lui pompă. En attendant, mă duc de asist din 
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când în când la Caccia alla Volpe, o petrecere minunată și foarte 
originală în Campania romană. 
Fata mea e cam bolnăvioară din cauza vaccinului. Altfel creşte 
bine și se face cea mai frumoasă de pe glob. Așa crede tată-său. 
Cu bine și fără răspuns. Mizerabilul de Claymoor n'a menţionat 


colanul. 
Duiliu Zamfirescu 


Redeschid scrisoarea spre a vă alătura o coloană de jurnal, în 
care Președintele Consiliului nostru de Miniştri e luat în răspăr. 
Pentru noi aici, şi în special pentru mine, lucrul e mai mult trist 
decât ridicul... 


43. 
Roma, 9 Martie 1891. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Telegrame din Bucureşti, reproduse de jurnalele de aici, dau, 
una după alta, formarea noului cabinet și demisionarea lui, O 
ultimă depeșe spune că Regele ar fi acordat disolvarea Camerei 
d-lui General Florescu, iar alegerile ar avea loc într'o lună de acum 
încolo. 

Nu ştiu nimic pozitiv din toate astea. 

Dacă în adevăr Regele a dat disolvarea Camerelor şi facerea 
nouilor alegeri d-lor Florescu și Catargiu, însemnează că le-a acor- 
dat Guvernul pentru mai multă vreme. În asemenea caz, pozițiunea 
mea aici devine nesigură. Reputația de junimist începuse deja să 
supere pe d. Al. Lahovary; vă puteţi închipui ce va fi cu d-nii 
Florescu-Catargiu. Eu văd prin urmare lucrurile în negru: mă 
văd în foarte scurt timp transferat sau poate chiar înlocuit. Și 
fiindcă acum nu mai sunt singur, ca să nu-mi pese, voi să ştiu 
ce-mi rămâne de făcut. 

De aceea vă rog să-mi spuneţi cum stau lucrurile și cum le vedeți 
D-voastră. Dacă puteţi să-mi dați oarecari lămuriri asupra ale- 
gerilor şi termenului lor, ar fi bine. 

De departe, lucrurile se înfățișează poate cam exagerate. Un 
sfat bun, în asemenea împrejurări, face mult. Cu bine şi respec- 
tuoase salutări. 
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44. 
Roma, 21 Maiu 1891. 


Iubite domnule Maiorescu, 


Am urmărit alegerile din urmă cu mare nerăbdare. E o curată 
mizerie. Cunosc seninătatea cu care D-voastră priviți asemenea 
lucruri, și n'ar fi cuvânt ca eu să mă înnorez mai mult. Dar ce-i 
faci firii! Mi-am scos tot focul pe alegători, în convorbirile cu 
d-l Văcărescu, Mai la urma urmei, așa sunt oamenii, şi e probabil 
că dacă Dumnezeu nu le-a trimis un al doilea potop, e fiindcă 
s'a pătruns de inutilitatea celui dintâi. 

Orice rău spre bine. Poate că, nealegându-vă, să aveți ceva mai 
mult timp de dat literaturii. E atâta vreme de când D-voastră 
v'ați redus la rolul unei sentinele de pe malul Dunărei, care din 
când în când își aruncă ochii pe malul celălalt și când vede câte 
ceva mai neobişnuit se uită de două ori și apoi își întoarce capul 
către căprar spre a-i spune că e pace. Depărtarea malurilor mic- 
şorează lucrurile. 'Trebue sărit în luntre și mers la fața locului. 

Eu socotesc că niciodată societatea românească nu a înfățișat 
un mai mare interes din punct de vedere literar. Pe temeliile unei 
idei politico-sociale a răposatului Brătianu, s'a ridicat o lume 
aproape nouă: lumea arendașilor. La începuţ disculți, și prin 
urmare liberali, deveneau treptat conservatori, cu cât își măreau 
averile. In desvoltarea socială aceasta a dat naştere la reacţiunea 
țărănimii, care în 88 și 89 s'a manifestat printr'o răscoală agrară; 
în desvoltarea politică, ideea aceasta a produs un efect opus sco- 
pului ei, adică a întărit partidul conservator, partidul științifi- 
cește conservator, acela anume care crede că orice măsură care este 
conformă cu rațiunea de a fi a unui lucru e o măsură conservatoare; 
în specie a deschis o poartă largă, în viitor, d-lui Carp și junei 
drepte; — în desvoltarea literară, a dat naștere la clasa aceea cu- 
rioasă de femei neliniștite sufletește, de bărbaţi semi-culți, care 
vin la conferințele D-voastre, înțeleg o mulțime de lucruri, discută 
și mai multe încă, — cred unii că cunosc absolut pe țăran, cred 
alții că nu-l mai cunosc de loc, fiindcă vor să uite de unde au 
plecat, și la a cărei bază se constată o lipsă atavică de civilizație 
(ceea ce se întâmplă și în poporul francez și în alte popoare și 
mult mai puțin în cel italian). 
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A studia lumea asta ar fi interesant. Ați zis altădată, undeva, 
sau cel puţin eu ştiu, că povestuci poporane, novelete, ca cea din 
urmă a Convorbirilor, de d-na Sevastos, nu mai răspund lumii 
cetitoare dela noi; pe de altă parte, genul hibrid al lui B. Ștefă- 
nescu excitează umoarea critică a unor copii precoci (cum probabil 
e tânărul Iorga), cari-l recomandă publicului ca șef de școală. 
Oameni culți și inteligenți, cum îmi pare că e criticul Gherea; 
talente originale, cum e Coşbuc; vechiul cântăreț al limbii Odo- 
bescu; zevzecul dar inteligentisimul de Caragiale — și în fine 
rămurele cu muguri noui, ar trebui din nou aduse la steajer. Eu 
pricep că D-voastră, ajuns la plina maturitate a facultăților sufle- 
teşti, visați poate o lucrare temeinică și absolut personală, și sper 
că nu numai visați, dar că și lucraţi, — însă, nu trebue pierdut 
din vedere că D-voastră, ca Dombey & Fils, aveţi o casă cu renume 
vechiu, care trebue dusă înainte: aceea a criticei senine, pătrunză- 
toare. Aştept prin urmare să-mi spuneți, într'o viitoare scrisoare, 
că alegătorii gorjeni, cari v'au lăsat la o parte, ca să aleagă pe un 
vechiu primar certat cu Justiţia, au făcut un mare bine literaturii. 

De altfel, à propos de alegeri și de politică, ciudate lucruri se 
petrec în dulcea noastră țară. Vream să vorbesc de actul Regelui 
și de chipul neînțeles cu care răspund studenții 1). Oare să fie un 
sâmbure de sălbatică neatârnare, rămas în sângele Românilor dela 
strămoşii Daci, ori e curat o mojicie de bădărani? De sigur că și 
politica se amestecă printre copiii dela Universitate. De departe, 
lucrurile astea fac un rău nespus. Nimic nu mă miră, nici chiar 
ideea macabră a liberalilor de a aduce rămășițele bunului român 
Brătianu în Bucureşti și a le plimba pe uliţe în ziua de zece Mai, — 
nu mă miră, fiindcă politica întrun Stat tânăr e sălbatică... 
precum e amorul într'un corp de 20 de ani. Dar mă miră şi mă 
întristează că o faptă generoasă, ca darul Regelui, nu găseşte un 
răsunet pretutindeni în inimile tinerimii. 

Domnule Maiorescu, poate să vă par cam burghez în cumpă- 
nirea lucrurilor omeneşti, —mie însă nu-mi plac fleacurile; 
nu-mi plac studenții cari lasă cartea, ca să facă demonstraţii poli- 
tice; nu-mi plac liberalii cari vor să pângărească pe un mort spre 


1) Atitudinea negativă a studenţilor față de înființarea Fundației univer- 
sitare Carol I. 


376 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


a răsturna pe conservatori; nu-mi plac apostolii și martirii, — 
fiindcă în toate şi toți aceștia este un desechilibru sufletesc. 
Lucrurile drepte şi lucrurile frumoase sunt armonice. 

Se înţelege că un asemenea mod de a fi nu duce pe om departe. 
Dar nici nu vreau să ajung nicăieri. Sunt foarte fericit că pot sta 
deoparte, şi e probabil că aș rămâne pentru multă vreme cum mă 
aflu, dacă tată-meu n'ar fi bătrân şi nu miar aștepta alte responsa- 
bilități pentru viitor. 

Guvernul m'a decorat cu Crucea Coroanei. Inchipuiţi-vă ! De 
sigur că d-l Esarcu nu mă cunoaște. 

Cu bine și respectuoasă dragoste. 


(urmează) 


Pentru textul întocmai, 
EMANOIL BUCUŢA 


DIONISIE MARȚIAN 


Mulţi sunt românii de dincolo de Carpaţi care, trecând gra- 
nițele, s'au așezat în Vechiul Regat spre a contribui cu energia 
şi priceperea lor la propășirea obștească. Unii din ei, chemaţi 
chiar de fruntașii noștri politici ca Ioan Brătianu, N. Kreţu- 
lescu și alții, ne-au dat încă din vremea lui Cuza-Vodă un spri- 
jin foarte prețios la opera de consolidare a tânărului stat ro- 
mânesc, Intre acești din urmă ardeleni se cuvine să evocăm 
aci figura luminoasă a unui om de înalte meţite și sincer pa- 
triot, a lui Dionisie Marțian, de care se leagă începuturile ştiinţei 
statistice în România și strălucirea unei mari doctrine privi- 
toare la organizarea noastră economică, 

Născut în localitatea Ponor, în anul 1829, Marțian era, ca 
atâți contemporani ai săi, vlăstarul unei familii modeste, repre- 
zentând virtuțile acelei harnice burghezii ardelenești, care a stârnit 
admirațiunea tuturor 1). Studiile și le-a făcut întâi la Sibiu, 
al cărui seminar ortodox, după cum am văzut și cu o altă oca- 
ziune, pregătise multe generaţiuni în cultul unui fecund naţio- 
nalism 2). După aceea, el trece la Blaj, unde ia contact cu un mediu 
de superioară cultură, cu cărturari mari care, odată cu teoriile 
cele mai savante în materie filologică ori istorică, aveau o 
mare influență și asupra structurii morale a tineretului inte- 
lectual de peste munți. Terminându-și stagiul universitar în 


1) D. Rosetti, Dicționarul contemporanilor în România (1800—1898), 
pag. 126. 

2) I. Budu, Visarion Roman, în « Revista Fundațiilor Regale» Nr. ı din 
1934, pag. 160. 
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acest centru, Marțian pleacă cu multe sacrificii la Viena și, în 
1857, obţine diploma Facultăţii de Drept şi a Şcoalei de Științe 
Politice, cu o deosebită distincțiune. 

Hotăriît să se consacre de acum înainte chestiunilor econo- 
mice, Dionisie Marțian se face remarcat, prin scrierile sale, 
de Nicolae Kreţulescu și astfel este adus în ţară, la 1859, pentru 
a organiza serviciul statistic pe alte baze decât cele prevăzute 
prin Regulamentul Organic. 

Ca şef al acestui serviciu sau cum era numit atunci Oficiul 
Central Statistic, Marțian se arată preocupat, în primul rând, 
de recrutarea personalului ajutător. Din cauza situațiunii buge- 
tare nu i se acordă însă mare lucru și abia poate dispune de 
un referent, un corespondent, un registrator-arhivar și câte 
un raportor în fiecare județ, care constituiau laolaltă cadrul 
permanent. Pe de altă parte, pentru lucrările periodice cerute 
de necesităţile administrative, Oficiul Central Statistic insti- 
tuise o serie de comisiuni județene, alcătuite dintr'un comisar 
al guvernului și din proprietari rurali din cei mai cu vază şi de 
preferință parlamentari. Personalul acesta nu era, de sigur, 
ideal nici ca prețătire, mai ales în ce priveşte comisiunile de 
moșieri, şi de aceea Marțian este silit să facă adevărate cursuri 
de specialitate spre a-l iniția în activitatea lui, îngreunată și de 
neînțelegerea populațiunii. 

Programul de lucrări al Oficiului Central Statistic era extrem 
de vast și cuprindea, spre deosebire de vechiul sistem, nu numai 
laturea fiscală, adică numărătoarea contribuabililor, ci ansamblul 
vieții economice şi sociale în Valahia și apoi în România uni- 
ficată. Astfel, sub direcțiunea lui Marțian, trebuiau culese di- 
ferite «daturi », interesând mișcarea demografică, agricultura, 
industria și comerțul, cursul prețurilor, comerțul exterior, etc. 
Toate aceste situațiuni urmau să fie întocmite anual de 
personalul permanent, lăsându-se pe seama comisiunilor jude- 
tene în special recensământul populației şi averii, care are un 
caracter intermitent. 

Dintre toate lucrările propuse, recensământul populațiunii la 
1860 a fost cel mai greu. Comisiunile, urmărind să obțină cât 
mai multe preciziuni asupra locuitorilor, trebuiau să manipu- 
leze vreo 8 tabele statistice, conţinând fiecare până la ṣo coloane, 
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şi aceasta mergând din sat în sat și chiar din casă în casă. 
In plus, perspectiva beneficiilor era foarte mică, ceea ce a de- 
terminat pe mulți candidați să părăsească terenul încă înainte 
de începerea lucrărilor. In fața acestei situațiuni, Marțian, întru 
nimic descurajat, se vede nevoit să supravegheze în permanență 
mersul recensământului, rectificând personal o puzderie de 
erori, care ar fi dus la anihilarea completă a rezultatelor. In ace- 
lași timp, cl reușește prin spiritul său de persuasiune să deștepte 
simțământul patriotic în sânul comisiunilor, astfel că multe au 
sfârșit prin a lucra cu cea mai nobilă dezinteresare la succesul 
operațiunii. 

Materialul imens pe care l-a adunat Marțian în urma cerce- 
tărilor sale demografice și în domeniul economic își află locul, 
după o centralizare şi clasificare riguroasă, într'o publicațiune 
trimestrială, cea dintâi de acest gen în România, în Analele 
statistice. Apărute tot în 1860, Analele statistice, care au stârnit 
admiraţiunea lui Cezar Boliac, aveau de scop să pună la înde- 
mâna conducătorilor țării elementele necesare unei administra- 
ţiuni eficace, ferită de empirismul şi abuzurile din trecut. Această 
înaltă menire a publicațiunii este arătată de însuşi Marțian 
într'un cuvânt introductiv, referitor la importanța practică a 
ştiinţei statistice, Iată ce spune el: «Statistica pentru guvern 
este aceea ce sunt pentru om cele cinci simțuri. Cine va păşi 
pe un târâm înainte de a-l cunoaşte, cine va întreprinde îngri- 
jirea unei cauze înainte de a se informa de starea ei? Care eco- 
nom va întreprinde ceva până ce nu cunoaște cel puţin ceea ce 
are? Numai la noi până acum nu s'a făcut aceea ce tot omul 
întreg face chiar şi în restrânsul său cerc» 1). Și mai departe: 
«A administra o ţară, adică a îngriji de îmbunătățirea stării 
materiale și morale a locuitorilor ei, fără de a şti peste ce dis- 
pune, unde și în ce măsură se simte trebuința de a interveni, 
şi îngrijirea de până acum ce fructe a produs, este ca și a medi- 
cina pe un pacient nevăzut şi neîntrebat de suferințele lui. A 
cerceta și a consemna tot ce se află în țară, adică a ține soco- 
teală tuturor faptelor sociale și mai cu seamă a celor ce se pot 
exprima prin cifre este fassiunea stării nației către cele două 


1) Analele statistice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 1. 
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puteri ale guvernului, cari sunt medicii ei. lată misiunea sta- 
tisticei administrative » 1), 

Inspirat de această concepţiune, Marțian începe publicarea, 
chiar din primul număr, a unor lungi serii de statistici cât se 
poate de interesante. Între cele dintâi cifre pe care le dă la 
iveală în Analele sale trebue să menţionăm o minuțioasă cata- 
grafie a stării agricole din Muntenia în jurul anului 1860. După 
constatările făcute de el, în această parte a țării situațiunea se 
prezenta în modul următor: 


Teren arabil (în ha.)  Fâneţe și pășuni Vii Păduri 
1.287.120 2.380.080 63.199 1.220.218 2) 


Din cele ce preced, rezultă clar că suprafața destinată agri- 
culturii la 1860 era destul de restrânsă în comparaţie cu terenul 
afectat islazurilor, fânețelor și chiar pădurilor. Prin alte cuvinte, 
structura economică a Munteniei nu părăsise încă definitiv epoca 
patriarhală a creșterii vitelor şi a păstoritului spre a se orienta, cu 
hotărire, în direcțiunea unei agriculturi extensive, fie ea și sub 
regimul marii proprietăţi. Această metamorfoză, atât de nece- 
sară, se desăvârșește ceva mai târziu, graţie unor măsuri legis- 
lative, ca secularizarea bunurilor mănăstirești, ori a unor procese 
naturale, cum știm că a fost expansiunea schimburilor între 
statele industriale și cele agrare, către finele veacului trecut. 
De altfel, dacă vom pune alături de vechile date ale lui Marțian 
statisticele actuale, vom vedea cât de radical s'a schimbat situa- 
ţiunea în interval de aproximativ 70 de ani. În adevăr, pentru 
aceleaşi categorii agricole vom avea în epoca noastră sau, mai 
exact, în anul 1932, raporturile de mai jos: 


Teren arabil (în ha.)  Fâneţe şi pășuni Vii Păduri 
3.568.303 650.012 102.411 1.640.072 2) 


Așa dar, în lumina statisticilor contemporane se constată o 
dezvoltare extraordinară a terenurilor destinate culturilor de 


1) Analele statistice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 1. 

2) Ibid., Ed. 1861 Nr. 5—8, pag. 57. 

3) Statistica agricolă a Ministerului Agriculturii și Domeniilor pe anul 1932, 
pag. 20 şi urm, 
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cereale, dezvoltare care reprezintă un plus de 177% față de 
cifrele din 1860. O altă observaţiune pe care trebue să o facem 
este scăderea foarte sensibilă a suprafețelor cu pășuni și fânețe 
(— 71%), de unde vom trage concluziunea că populația mun- 
tenească a părăsit cu totul îndeletnicirile anterioare în fa- 
voarea agriculturii propriu zise. In sfârșit, la capitolul vii şi 
păduri, dacă se remarcă unele sporuri, nu este mai puțin ade- 
vărat că și aci s'au produs transformări profunde în sensul că 
podgoriile actuale ca și pădurile provin în genere din replantări, 
deci sunt ulterioare anchetei lui Marțian 1). O dovadă în această 
privință ne furnizează, pentru pădurile Statului, însăși statisticele ` 
oficiale. Astfel, din totalul pădurilor administrate de autoritatea 
publică și care se ridică la circa 490.000 ha în Muntenia, numai 
184.000 ha depășesc vârsta de 8o—zoo ani, restul fiind pădure 
tânără între 20—6o ani, iar câteodată şi mai puţin 2). 

Dacă părăsim acum domeniul structurii noastre ca Stat agri- 
col spre a urmări, tot cu ajutorul lui Marțian, situațiunea comer- 
țului exterior la 1850 şi anii următori, vom descoperi fapte deo- 
potrivă de interesante. Ele lasă să se întrevadă, punct cu punct, 
noile tendinţe în organizarea producţiunii româneşti cât şi 
dezvoltarea debușeurilor în străinătate. 

Analizând, în primul rând, exportul nostru de mărfuri cons- 
tatăm, bunăoară, că în intervalul dela 1850—1858, valoarea 
cerealelor exportate trece dela 29 milioane la 74 milioane lei, 
ceea ce reprezintă un spor de 157% pentru Muntenia ê). In 
același timp, exportul de animale, deși proporţional destul de 
important, marchează o continuă scădere, figurând în balanța 
comercială numai cu 20% în 1858 față de aproape 27%, în anul 
1850. Incă o caracteristică a exportului Munteniei pe anii de 
mai sus este absența aproape totală a tranzitului și exportarea 
unor produse care azi au dispărut cu desăvârșire de pe piața 
internaţională și între care nici... lipitorile nu lipsesc (1.102 
ocale în 1850) 4). 


1) Statistica agricolă a Ministerului Agriculturii şi Domeniilor pe anul 1932, 
pag. 20 şi urm. 

2) Anuarul statistic al României pe anul 1933, Pag. 84 şi urm. 

3) Analele statistice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 16. 

4) Analele statistice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 16. 
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In ce priveşte comerțul exterior al ambelor Principate, situa- 
țiunea este iarăşi foarte semnificativă. lată cifrele pe anii 


1863—1864: 


1863 1864 
Materii animale . . . . . 65.634.242 65.445.714 
» vegetale . . . . . 250.895.604 324.863.361 
» minerale. .... 6.953.912 7.155.876 
Tranzit şi diverse . . . . 2.992.166 3.540.856 
Total lei . . . 326.475.924 1) 401.005.807 2) 


Asupra datelor de mai sus avem de remarcat cu deosebire 
faptul apariţiei tranzitului, care începe, din 1862, să fie înregistrat 
în mod regulat în balanța noastră comercială. Tot astfel, mai 
trebue să constatăm, ca un corolar al transformărilor noastre 
economice, un spor de aproape 30% la exportul de cereale, cu 
tot aportul slab al Moldovei, şi un nou regres la exportul de 
animale. Cât priveşte mineralele din statistică, ele cuprind numai 
sarea, care la acea epocă era singurul produs mai de seamă al 
industriei noastre extractive, până la exploatarea petrolului. 
In rezumat, totalul exportului nostru în 1863—1864 ne dă o 
idee destul de lămurită despre dezvoltarea comerțului exterior 
al Principatelor, în comparaţiune cu anul 1850, când debușeele 
produselor românești se mărgineau la orientul european şi 
câteva țări vecine; între care Austria era principalul cumpărător. 
Schimbarea de axă a traficului nostru cu străinătatea, schimbare 
care s'a operat după 1850, a rămas până azi nealterată și ea 
înseamnă părăsirea piețelor apropiate pentru a ne înscrie defi- 
nitiv ca furnizori ai statelor occidentale. 

Inainte de a termina acest capitol să trecem însă o clipă 
şi la cealaltă lature a comerțului nostru exterior, anume la miş- 
carea importului, care a făcut obiectul unei atențiuni speciale 
în cercetările lui Marțian. 

După datele publicate în Analele statistice, importul Munteniei 
urmează de aproape salturile exportului nostru, căci valoarea 


1) Ibid., Ed. 1864 Nr. 17—20, pag. 107—108. 
2) Ibid., Ed. 1865, seria II, anul VI, pag. 266. 
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mărfurilor cumpărate din străinătate trece dela 23 milioane lei 
în 1850 la 54 milioane lei în 18581). Este vorba în genere de 
articole fabricate și de obiecte de consumaţie, cu neglijarea 
totală a materiilor prime, care ar presupune un sâmbure de 
industrie, inexistent în ţară la acea epocă. Textilele fine, pân- 
zeturile, stofele, mătasea, porțelanurile, etc., constituind co- 
merțul de lipscănie, bogasierie şi mărchitănie, jucau cel mai 
mare rol în importul Munteniei în anii de mai sus. Prin urmare, 
oraşele şi clasa suprapusă beneficiau de mărfurile străine pe 
când, dimpotrivă, agricultura era lăsată în suferință. Aceasta 
este atât de adevărat că în 1865, de pildă, nu găsim la 10 familii 
de agricultori mai mult de 2 pluguri pentru nevoile exploata- 
țiunilor lor, iar în ce priveşte utilajul mecanic propriu zis el 
este încă şi mai derizoriu 2). O situațiune întrucâtva ameliorată 
se remarcă, totuși, în statisticele pe anii 1863—1864, referitoare 
la importul ambelor Principate. În acești ani, fabricatele şi obiec- 
tele de consumaţiune reprezintă o proporţiune de 70% din total, 
dându-se și materiilor prime o cotă de 12%, care sporește uşor 
în 1864, după cum se poate vedea din tabloul următor: 


1863 1864 
Obiecte de consumaţie . . 31.386.113 31.624.229 
Materii prime. ...... 25.022.960 28.817.990 
Fabricate ,....... 105.829.899 117.819.942 
Diverse . TREE ia 32.536.195 34.449.405 
Total lei. . . 194.775.167 °) 212.711.5663) 


Confruntând aceste date cu cifrele anterioare vom spune, 
în concluziune, că balanța comercială pe anii 1863—1864, ca și 
în perioada 1850—1858, rămâne în permanență activă, cu tot 
importul considerabil la care asistăm. In acelaşi timp, vom 
constata modernizarea ei treptată prin apariția unor elemente 
noui a căror importanță în traficul internațional este azi netă- 
gäduită. In sfârşit, este locul să subliniem că importul nostru 


1) Analele statistice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 15. 

2) Ibid., Ed. 1865, seria II, anul VI, pag. 23. 

3) Ibid., Ed. 1864 Nr. 17—20, pag. 121—122. 

1) Ibid., Ed. 1865 seria II, anul VI, pag. 283 şi urm. 
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are, în vremea aceasta, un caracter pur consumativ, ceea ce ex- 
plică o oarecare întârziere în procesul de transformare a pro- 
ducțiunii româneşti. 

Spicuind mai departe statisticele publicate de Marțian, între 
numeroase alte date, vom descoperi și o serie de indicațiuni cu 
privire la problema datoriilor hipotecare la 1861. După cum 
vom vedea, este aci mai mult decât o coincidenţă cu una din 
preocupările mari contemporane și de aceea se cuvine să acor- 
dăm acestui fapt toată atențiunea noastră. 

La epoca arătată mai sus, problema datoriilor hipotecare pre- 
zenta, în Muntenia, o gravitate deosebită. Din cifrele culese de 
Marțian, rezultă că la oraşe erau grevate un total de aproape 
1800 imobile din care clădirile particulare reprezentau o pro- 
porţiune de peste 70%, iar restul aparținea imobilelor cu desti- 
naţiune comercială 1), ca prăvălii, hoteluri, magazii, etc. În ce 
priveşte proprietăţile rurale, situațiunea apărea şi mai precară. 
Astfel, se găseau hipotecate un număr de peste 1700 imobile, 
în cea mai mare parte moșii (85%) şi chiar munţi cu păduri, 
fără să mai amintim de podgorii, intrate și ele de mult în gajul 
creditorilor 2). Totalul acestor datorii, urbane și rurale, se ridica 
la cifra de 176 milioane lei, adică la un nivel superior întregului 
venit funciar al Munteniei, care nu trecea de circa 150 milioane 
lei la acea epocă sau aproximativ 4 milioane 700 mii galbeni 2). 

In Moldova, la 1864, datoriile hipotecare înregistrau un total 
Chiar mai mare decât al Munteniei. Ele atingeau cifra de 180 
milioane lei și repartizarea lor în datorii urbane și rurale dădea 
pentru primele un total de 51 milioane lei și pentru cele din 
categoria a doua circa 129 milioane lei 4). Numărul imobilelor 
urbane debitoare depășea cifra din Muntenia, căci statisticele 
lui Marțian ne arată un total de aproape 2300 construcțiuni 
hipotecate în diferite orașe și târguri din Moldova. In schimb, 
moșiile afectate creditorilor erau mai puţin numeroase, dar 


1) Analele statistice, Ed. 1862 Nr. 9—12, pag. 84. 

2) Ibid. 

3) Ibid., pag. 59. Galbenul austriac, care era cel mai curent în tranzac- 
ţiuni, valora, până la reforma monetară din 1867, 32 lei vechi, iar după această 
reformă 11,75 lei noi. 

1) Ibid, Ed. 1864 Nr. 17—20, pag. 149. 
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faptul nu poate fi considerat cu optimism când ne gândim că 
este vorba de adevărate latifundii, cu o rentabilitate mult mai 
slabă decât a proprietăţilor rurale din Muntenia 1). 

Aceasta fiind situațiunea este firesc să ne întrebăm, acum, 
care a fost cauza sau mai bine zis cauzele insolvenţelor ca şi 
angajamentelor mari contractate de debitorii de toate categoriile 
până la 1861—1864, dată la care răul ia o formă atât de acută. 

De sigur că motivul cel mai important care a contribuit la 
apariția volumului mare al creanţelor hipotecare a fost lipsa 
unui instrument de credit regulat, singurul capabil să facă un 
discernământ, între solicitatorii de împrumuturi, după alte 
criterii decât solvabilitatea lor exclusivă. In al doilea rând, nu 
arareori se întâmpla ca, sub presiunea cămătarilor, debitorii 
să-şi ia angajamente superioare sumelor efectiv obținute sau 
cum am spune noi astăzi angajamente bianco. Alte cauze, aproape 
tot atât de importante, care au provocat sporirea datoriilor hipo- 
tecare, trebuesc căutate în relaxarea spiritului de punctualitate 
în materie de rambursare, anatocismul sau capitalizarea masivă 
a dobânzilor și, în sfârșit, diversele clauze penale utilizate în 
raporturile dintre debitori și creditori 2). In ce privește clauzele 
penale a fost nevoie mai târziu chiar de o intervenţiune a legiui- 
torului, căci ele tindeau nu atât la sporirea ilicită a capitalului, 
împrumutat cât la alienarea fondului oferit în garanţie de 
debitor. 

Iată, pe scurt, în ce consta problema datoriilor hipotecare în 
epoca dela 1861—1864. Cu această ultimă analiză vom încheia 
dezvoltările noastre asupra cercetărilor statistice ale lui Marțian, 
deși ele ar comporta încă numeroase comentarii. După cum 
am văzut, este vorba aci de o operă grandioasă în totalitatea ei 
şi a cărei importanță rămâne indiscutabilă pentru oricine va voi 
să studieze temeinic istoria vieții noastre economice. De altfel, 
valoarea operei statistice a lui Marțian este cu atât mai mare 
cu cât ea are și o înaltă semnificație morală. Prin orizonturile 


1) Analele statistice, Ed. 1864 Nr. 17—20, pag. 149. 

2) In legătură cu lipsa de diligență a debitorilor și sistemul amânării plă- 
ţilor, Marțian face unele aprecieri interesante în articolele sale asupra Cre- 
ditului Funciar, publicate la aceeași epocă şi care au stârnit o oarecare vâlvă. 
Vezi infra. 
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sale, prin Comparaţiuni atente cu epoca noastră, ea înseamnă 
confirmarea încrederii în resursele acestui popor, care a izbutit 
în mai puțin de un veac să transforme și să modernizeze funda- 
mental întreaga structură a organizaţiei de Stat. 


II 


Paralel cu Analele statistice, al căror cuprins îl cunoaştem în 
parte, Dionisie Marțian mai scoate, în 1860, o publicaţiune 
interesantă pe care o intitulează Analele economice. In această 
nouă tipăritură, anexă la cea dintâi, el părăseşte câmpul 
preocupărilor statistice spre a se consacra, cu un zel deosebit, 
diferitelor probleme economice ale timpului. Vom azista, astfel, 
la o serie de expuneri luminoase în materie monetară, credit 
agricol, transporturi şi altele în care, adeseori, vom găsi opi- 
niuni originale şi mai presus de orice o mare grijă pentru tot 
ceea ce privea o bună organizare a colectivității românești. 

Printre chestiunile de mare interes pe care le tratează Marțian 
în Analele economice, trebue să relevăm, în ordine cronologică, 
studiul său asupra reformei sistemului monetar ca și a unităților 
de măsuri şi greutăți în România. Acest studiu, pe lângă că 
pune la punct o sumedenie de detalii puţin cunoscute atunci, 
este o încercare de a atribui monetei noi şi alte funcțiuni decât 
aceea de etalon pentru măsurătoarea valorilor de schimb. Dar 
să dăm cuvântul lui Marțian, care formulează mai întâi urmă- 
toarele deziderate în legătură cu modificarea sistemului de lun- 
gimi şi greutăţi: 

4...Să se adopte — spune el — unități de măsuri după scara 
zecimală, dar numirea lor să se facă română și pe cât se poate 
mai populară, scurtă, chiar şi dacă în numire nu s'ar exprima 
zecimele sau sutimele, numai lungimea măsurii numite să co- 
respundă sistemei, iar numirea să se ia din numirile până acum 
uzitate sau din alte asemenea lor. 

Să se aplice aceste măsuri la toate obiectele comerciului, iar 
nu să se lase a exista pe lângă noile măsuri şi acele vechi uzitate 
pentru a măsura cantitatea unor obiecte, ca în Franţa, unde și 
astăzi se vorbeşte de un sac de făină, o butelie de vin, un val de 
bumbac, etc., ca de o măsură de cantități, parcă nici nu ar exista 
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în acea țară o măsură legală. Să se statueze, dar, ca toate mä- 
surile să fie exprimate numai în măsurile legale. 

Principiile precedente să se aplice și la măsurile pentru 
solide sau ponduri, primind de bază cantitatea și împărţirea lor 
în Franța. 

Cunoscut şi greu simţit de toți este agiotagiul abuziv cu 
monetele ce circulează în ţară. Ca să aduc numai un exemplu 
din cele multe: galbenului la schimbare cu altă monetă îi 
se dă o valoare peste cursul legal, va să zică unul din 
ambii tranzacționari este totdeauna expus exploatării celuilalt. 
Deci: 

Faţă cu trebuința de a aduce măsura lungimii și a pondu- 
rilor la unitate; față cu dorința guvernului și Corpurilor legis- 
lative de a regula sistema monetară și a bate monetă națională; 
fără a preveni circumspectele măsuri ale Puterilor legiuitoare, 
suntem de părere: 

1, Să se ia de unitate a monetei francul, după valoarea lui 
intrinsecă, şi să se împartă după sistema zecimală întocmai 
ca moneta franceză. 

2. Toate monetele să fie de mărimea unui cerc al cărui dia- 
metru să reprezinte un model de o certă parte (întreagă sau 
fracțiune) pentru măsura lungimii: astfel ca să ştie fiecare 
om că, punând spre exemplu 20 de monete una lângă alta, 
ele vor arăta lungimea unui metru. 

3. Pondul fiecărei monete să fie o certă parte (întreagă şi 
nu fracțiune) a măsurii pentru greutăți (ponduri), astfel ca să 
ştie oricine că, punând în cumpănă spre exemplu o monetă 
de cutare specie, să arate câte dramuri cumpănește, 

4. Să se arate pe o față a monetei numirea ei; a câta parte 
este ea din lungimea unui metru și a câta parte din unitatea 
pentru greutăți, 

La monetele de argint şi aur se poate pune pe dunga peri- 
feriei în litere râdicate: a câta parte din pondul total al monetei 
este lamura (metal_nobil curat) şi a câta parte este liga (meste- 
cătură). Această justificare a valoarei intrinsece este o măsură 
în sine rațională, și e bine a se însemna cu litere pe dunga 
banilor pentru a nu se putea pili dungile de către subțiitorii 
monetelor. 


25* 
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Scopul acestor dispoziţii ar fi ca prin monetă să avem nu numai 
măsura  valoarei monetare, ci totodată un instrument îndemâ- 
matec autentic şi general, pentru ponduri şi lungimi. Aceste trei 
scopuri unindu-le în sistema monetară ar fi o achizițiune nepre- 
țuibilă pentru public, o simplificare în legislaţia și controlul 
privitor la măsuri, şi o încercare națională, care de sigur o vor 
aplauda toate popoarele civilizate. 

Având, dar, în monetă nu numai măsură de valori, dar și 
de ponduri şi lungimi, nu trebuesc trei legi speciale pentru 
aceste trei ramuri, nu trebuesc trei controluri deosebite, nu 
trebuesc reviziile măsurilor în toți anii de către autorități — 
izvorul atâtor abuzuri şi şicane — şi poate tot omul cu monetă să 
se încredințeze dacă măcelarul sau lipscanul i-a măsurat drept. 

Să nu contractăm și noi ca cei vechi prejudițiul că metalul 
este un ce mai mult decât marfă și că moneta este altceva 
decât o măsură legală de valori; deci, privind această măsură 
de valori numai ca acea ce este în adevăr, să îi se dea o certă 
formă exterioară, care ar putea servi și de măsură legală a lun- 
gimei, iar ca măsură legală a pondului se înțelege de sine că 
poate fi, căci metalul ce conține se măsoară cu cea mai mare 
scrupulozitate. 

Apoi măsura valoarei metalelor nu depinde de noi a o de- 
termina, aceasta se regulează de preţurile celorlalte mărfuri, 
şi ea este atât de neatârnată de Puterea legiuitoare încât toate 
guvernele lumei nu ar fi în stare de a o fixa, căci valoarea eco- 
nomică nu se închină nici legendelor, nici numirilor sub cari 
circulează, ci aceea ce interesează pe cumpărătorul şi vânză- 
torul de monete este pondul metalului curat, care se află în 
monetă, adică valoarea intrinsecă a monetei, în comparație cu 
preţul celorlalte mărfuri 2). 

Deci dar, pentru ce să nu ne facem monetele astfel ca afară 
de măsuri pentru valori să fie totdeodată și măsuri pentru 
ponduri şi lungimi? 

Ideea e atât de aproape de adevărata natură a banilor, încât 
ar fi o grea răspundere față cu viitorul economic, dacă nu se 


1) Aceste idei îşi găsesc o dezvoltare mai largă în Economia socială a lui 
Marțian, ed. 1858, pag. 99 şi urm. 
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va executa de noi, cari nu avem de a învinge susceptibilități 
pentrucă nimicim 0 sistemă monetară națională, precum le 
au multe staturi încă, ci avem de a crea totul din nou, și fără 
de alte consideraţii decât ale trebuințelor practice. 

Și în privinţa nomenclaturii monetelor noastre suntem de 
aceleaşi păreri ce le-am enumerat mai sus în privința măsurii 
pentru ponduri și lungimi. 

Ar fi însă o rea aplicare a principiului de a româniza numirea 
monetelor, când numirea de «franc» o am traduce-o din cu- 
vânt în cuvânt, și am numi unitatea sistemei noastre monetare 
«român », căci afară că traducţiunea nu este exactă, originea 
numirii «franc» este alta decât pentru a se însemna prin ea 
națiunea; dar ar veni şi nostim la întrebări ca: «cu cât ai cum- 
părat măgarul acesta?» să se răspundă: «cu 20 români» 1). 
Să lăsăm numirea «leu» pentru unitatea monetară, căci leul 
a fost, dimpreună cu vulturul, insignele Daciei, şi pe timpul 
împărăției româno-bulgare s'au bătut monete cu figura leului, 
de aci originea numirii de leu în sistema monetară de astăzi. 
Avem destul cu a afla numiri scurte, caracteristice şi totdeo- 
dată populare pentru celelalte specii mai mari şi mai mici » 2). 

După cum vedem, Marțian face, în rândurile de mai sus, 
o stăruitoare pledoarie pentru utilizarea viitorului sistem monetar 
la măsurătoarea lungimilor şi greutăților, arătând, în același 
timp, şi avantajele mari ale acestei inovațiuni. Cu tot aspectul 
ei seducător, propunerea nu a fost, însă, admisă nici când s'a 
procedat la cunoscuta emisiune metalică sub Cuza-Vodă şi nici 
cu prilejul reformei monetare din 1867. Cauza pentru care a 
trebuit să fie înlăturată se explică prin aceea că, în realitate, 
extinderea funcțiunilor monetei nu face decât să provoace pier- 
deri de timp şi confuziune, ceea ce nu se poate întâmpla cu un 
etalon specializat. Totuşi, Marțian are dreptate undeva, acolo 
unde spune că monetele trebue să poarte pe discul lor men- 


1) Aluziune la propunerile care s'au făcut în presă şi Adunările legislative, 
la acea epocă, pentru schimbarea vechii denumiri a monetei naţionale. O 
asemenea propunere a fost formulată, de altfel, și în timpurile noastre, cu 
ocaziunea stabilizării monetare dela 1929, când unii economiști au susţinut 
ca noua monetă să poarte denumirea de... «dac»! 

2) Analele economice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 12—13. 
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țiunea titlului din care sunt turnate. În epoca noastră de frec- 
vente mutațiuni în compoziția pieselor metalice, această suges- 
tiune ar merita chiar o atenţiune specială, căci ea tinde să resta- 
bilească întru câtva încrederea publicului în monetă, ușurând, 
pe de altă parte, și urmărirea falsificatorilor. 

O altă problemă pe care o studiază Marțian în Analele econo- 
mice este chestiunea, mult discutată, a înființării unui Credit 
funciar pentru nevoile crescânde ale agriculturii. 

Faţă de proectele contradictorii, care abundau la acea epocă, 
și de curentul favorabil unei organizări imediate a acestui credit, 
Martian ia, încă din primul moment, o atitudine rezervată 1). 
Recunoscând oportunitatea unei organizațiuni financiare în 
măsură să ajute şi să emancipeze exploatațiunile agricole de 
jugul cămătarilor, el arată, astfel, că înființarea unui credit 
funciar nu este posibilă înainte de a avea o bancă de scont și 
circulaţiune, care să permită o negociere normală a titlurilor 
de împrumut 2). In același timp, el mai dă și un argument de 
ordin general în sprijinul aprehensiunilor sale. Anume, că atâta 
vreme cât nu va exista o mentalitate nouă în ce priveşte res- 
pectul obligaţiunilor contractuale nici o operaţiune de credit 
nu s’ar putea face cu folos pentru clasa debitoare. Mai mult 
încă. El susţine cu tărie că trebue să se renunțe, ca o condițiune 
prealabilă, la sistemul creditelor de consumațiune, care sunt 
de natură a conduce la o insolvabilitate aproape sigură, în pa- 
guba și a intereselor colective şi a instituţiunii proectate. Pentru 
interesul mare cât și pentru apropierea lor izbitoare cu vremea 
noastră redăm aci observaţiunile lui Marțian, mai ales că unele 
din ele s'au dovedit pe deplin justificate: 


3) Asupra unuia din proectele privitoare la înființarea ¢ Creditului fun- 
ciar 9, v, loan Budu, Menelas Ghermani, în «Revista Fundațiilor Regale » 
Nr. 11 din 1934, pag. 385. 

2) Nicolae Bălcescu şi alţii erau, dimpotrivă, de părere că la noi în ţară 
«nu putem să întemeiem cu succes decât instituţii de credit funciar, da- 
torită faptului că singura noastră producţie este cea agricolă și singurul ca- 
pital propriu zis nu e decât pământul ». Cu ajutorul acestor instituţii, pă- 
mântul din capital fix devine capital circulant, căci titlul hipotecar — după 
dânsul — nu are alt rol de îndeplinit decât pe acesta. Vezi G. Zane, Eco- 
nomia- de schimb în Principatele Române, Ed. 1930, pag. 367—368. 
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« Credit, strigă agricultorii, credit comercianții, credit pro- 
prietarii, credit chiar şi aceia, cari nu au alta decât voința sau 
trebuința de a întreprinde ceva. Creditul dar e parola de zi». 

Credit am avut, dar nu l-am știut păstra, şi dacă nu am avut 
pe cât puteam avea, cauza e că nu l-am cercetat spre a-l cu- 
noaşte, ne-am bucurat de beneficiul lui fără să-l ştim trata după 
delicata lui natură, Ne-am bucurat de un credit mai mare decât 
se crede, şi decât ne-am dat silința de a-l conserva. 

In credit speră nu numai întreprinderile particularilor, dar 
şi ale Statului nostru spre a-și putea urni mulțimele de trebuințe. 
Sunt unele chestiuni de lămurit, până a-l statornici în acest 
pământ, sau a-l altoi astfel ca să-i putem gusta în continuitate 
fructele, și toate aceste chestiuni nu le putem rezolva, fără de 
a cerceta natura lui. 

Prin credit dobândim beneficiul de a dispune peste capita- 
lurile altora, și ne îndatorăm de a întoarce valoarea acelor capi- 
taluri. Negreșit că, despre acela care vrea să aibă credit, trebue 
să se presupună că are şi putinţa şi bundvoința de a-și împlini 
obligaţia. 

Multe cumpărătorii s'au făcut de către comercianții noștri 
până acum, și li s'a creditat a plăti peste un timp mai înde- 
lungat. Creditul pieţelor noastre era mai mare de cum o merita 
spiritul de speculațiune și inteligența comercianților noştri. 

Mai restrâns era creditul în arendarea moșiilor, căci contrac- 
tele se făceau mai totdeauna prin intervenirea unui al doilea 
garant. Se făceau contracte de închirieri, și se plătea chiria mai 
târziu: aveam prin urmare credit în tranzacțiunile închirierii. 

Servitorii nu-şi cereau plata lor luni şi adesea ani întregi dela 
principalii lor, și această confiență era un credit. Muncitorul 
primea „dela proprietar o anticipație în bucate, şi adesea și în 
bani, pentru a o răfui mai târziu prin muncă; și aceasta nu este 
decât credit. 'Toate aceste credituri ce am avut, astăzi dacă nu 
sunt nimicite sunt cel puţin foarte restrânse. 

Temeiul pe care se dădea aceste credituri este: sau pentru 
încrederea în caracterul și puterea persoanei de a-și răfui da- 
toria, adică creditul personal; sau pentru siguranța ce dădea 
averea datorașului în caz de a nu plăti, cu alte cuvinte, creditul 
hipotecar. 
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Bătrânii vor ști mai bine, dacă mă înșel sau nu, afirmând 
că niciodată în această țară nu au fost atâtea moșii hipotecate, 
ca în anii din urmă, şi că trebuința de a da garanţie pentru lucrul 
ce-l luăm împrumut este din zi în zi mai mare. Odinioară cre- 
ditul era puţin cunoscut, și atunci se dădea mai mult din în- 
credere către persoana celui ce se împrumuta, şi arare se înșela 
în sinceritatea datorașului. Cu încetul generalizându-se darea 
şi luarea de credit, pe de o parte s'au scumpit capitalurile, iar 
pe de alta creditul nu se întrebuința numai în cazuri neapărat 
trebuincioase, ci adesea se lua de către oamenii în cari putinţa 
şi bunăvoința de a replăti nu au fost atât de mari ca să nu se fi 
înșelat mulți capitalişti. Garanţia materială pentru binefacerea 
creditului devine dar din zi în zi mai neapărată. 

Nu avem date statistice pentru a constata prin cifre mărimea 
creditelor personale în asemănare cu cele reale sau hipotecare; 
nu mă înşel însă afirmând că astăzi la noi este rar de a afla credit 
curat personal, atât e de micșorat. Istoricii creditului zic că 
această împrejurare este semnul înaintării în cultură, căci în 
adevăr peste această fază au trecut toate popoarele la care s'au 
făcut progrese sensibile. La noi cel puțin tendința către progres 
nu se poate nega, dar cauza lipsei creditului personal este mai 
întâi de toate ușurința cu care contractăm credite, și puțina scru- 
Pulozitate pentru datoria de a le răfui. De aci provine în mare 
parte cămătăria (uzuraria), care față cu pericolul de a-și pierde 
capitalurile, negreșit că își caută o desdăunare în procente mai 
mari, iar cametele cele mari sunt una din cauzele principale 
care ruinează viața noastră economică. Dacă creditele ce con- 
tractăm ar fi mai de bună credință, adică cu calcul și cu stator- 
nică voinţă de a le plăti, cu acele sume ar fi mai mulți bani în 
circulaţie, şi în acea proporție, procentele capitalelor ar fi mai 
puține. 

Iată dar în ce mod ușurința şi nepăsarea împrumutătorilor, 
stricând armonia economică, provoacă o urgie nu numai asupra 
capului lor, ci şi asupra societății întregi. 

Pe când eram în culminaţia creditului, cel mai mare credit 
personal l-au avut negustorii. Când se va mai restatornici cre- 
ditul, chiar şi în această tagmă nu se va mai restatornici cel 
personal, ci creditul cu garanţia prin gir a cărui fond este 
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hipotecar. Experiența câștigată prin criza în care ne aflăm ne-a 
învăţat multe, şi nu e de crezut că se va restatornici acel credit 
personal de care s'a bucurat comerțul, până când comercianții 
noștri nu vor purta condicele prescrise de codul comercial, și 
încă nici atunci până când nu se vor întemeia agenții anume 
pentru a se informa despre starea şi renumele firmelor, precum 
e agenţia Lloyd în Londra sau miile de aşezăminte de acest fel 
în Statele-Unite, sau se vor organiza sensali şi se va înființa o 
bursă. 

Dar și pentru cei ce ar avea hipoteci în averi nemobile nu se 
va restatornici creditul zilelor de aur. Va trebui să întrebuinţeze 
de acum înainte sumele creditate în ameliorații sau în o între- 
prindere reproductivă, căci îndată ce se va întemeia creditul 
în comerț, de astă dată va fi mai regulat prin formele unei insti- 
tuții ad-hoc, și aceste instituții dau credit cu preferință acelora 
cari au averi mai disponibile. Cu mirare dar vom vedea că pe 
când negustorul solid va căpăta un credit atât de mare pe cât 
e averea lui activă în bani şi mărfuri, cel mai bun econom de 
câmp nu va putea căpăta un credit mai mare decât e jumătatea 
valoarei proprietății lui în pământ. Și dacă prin silința de a în- 
trebuința sumele ridicate în reproducere nu va putea satisface 
strictelor obligaţii ale unui credit public, cu mai mare înlesnire 
va încurge în pericolul de a îi se vinde proprietatea pe jumă- 
tate prețul, decât până acum. 

Este bine dar să nu ne facem iluzii despre epoca de aur ce 
va răsări peste orizontul nostru economic, îndată ce se vor în- 
fiinţa institutele de credit, ci a ne pregăti pentru o nouă şi mai 
regulată eră economică, întrebându-ne mereu: suntem noi pre- 
gătiți pentru ea, şi ce trebue să facem pentru a ne asigura fo- 
loasele prin înțeleapta întrebuințare a acestui timp de recule- 
gere penitențioasă? 

Să căutăm ce ne va aduce creditul în ţară, dacă se vor înte- 
meia acele institute de care atâta se vorbește. 

Dacă capitalurile ce vor constitui fondul acelor institute vor 
fi străine negreşit că de vor putea mișca mai multe mâini și 
puteri în lucru, vor scădea cametele cele mari, și vor înlesni 
circulațiunea. Aceste avantaje sunt mari, foarte mari, este aco- 
perirea uneia din cele mai mari trebuințe ale țării. Dar să nu 
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uităm că îndată ce va începe a circula o mai mare cantitate de 
bani în ţară, prețul obiectelor se va scumpi (urca) și a doua: 
că acele capitaluri tot noi trebue să le întoarcem cu procente 
cu tot. 

Urcarea prețului obiectelor înlăuntrul țării va încuraja in- 
dustria națională, și totdeodată va mări și importul. Acest import 
mai mare va urma negreșit din o mai mare abundență a banilor 
circulatori; dar din abundența banilor încă nu urmează nea- 
părat că se va folosi averea națiunii decât numai sub condiția 
dacă va şti a o întrebuința spre reproducere, 

Dacă cel ce se va folosi de credit va şti să întrebuinţeze 
capitalul împrumutat mai bine decât cel ce i-l împrumută 
fără îndoială că prin aceasta va câștiga cel ce s'a împrumutat 
și va înmulți totdeodată și averea naţională; precum din 
contra va pierde datorașul și națiunea dacă împrumuturile 
se vor face de către aceia care le întrebuințează numai spre a 
le consuma. 

Care este clasa economică la noi care va putea profita de 
acele institute de împrumutare? 

Arendașul, singura clasă economică mai inteligentă, care pro- 
duce, nu se va putea folosi de creditul funciar, căci el neavând 
adesea decât numai capacitatea şi voia de a conduce exploa- 
tarea unei moșii, nu are hipotecă. 

Muncitorii pământului şi mai puţin vor avea deraveri cu ase- 
menea institute; iar până când adevărata clasă de mijloc a eco- 
nomiei noastre, țăranii proprietari de pământ, se vor familia- 
riza cu creditul funciar, va trece un timp destul de îndelungat 
pentru a se preface sau spre bine sau spre rău, toată viața 
noastră economică. 

Negreșşit dar că clasa proprietarilor de moșii va fi aceea care 
se va bucura mai întâi de instituția creditului hipotecar. Insă 
cu puține excepțiuni onorifice, proprietarii noștri nu se ocupă 
de agricultură, moşiile lor se exploatează de arendași. Rolul 
lor economic până acum a fost numai consumațiunea. In- 
lesnirea de a căpăta un credit îi va ispiti mai mult ca 
până acum de a se folosi de ocaziunea înlesnitului mod de 
împrumutare, și dacă nu-și vor schimba rolul lor economic 
de până acum, vor consuma creditul fără a reproduce, şi 
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totdeodată vor consuma valoarea moşiei hipotecate, care se va 
înstrăina. 

Acest pericol va fi cu atât mai mare cu cât precum am văzut 
mai sus în același timp importul va crește, "şi ispita obișnuitei 
vieții luxurioase va fi mai mare. 

Nu este lucru nou a vedea popoare la care cu cât se desvoltă 
mai curând măestritele instituțiuni economice cu atât ele le-a 
precipitat mai mult către prăpastie. Aceasta se întâmplă 
de sigur când ele nu sunt pregătite spre a primi şi a se folosi 
de aceste instituții. Semnalul acelei decadențe este: nepăsarea 
proprietarilor de modul exploatării proprietății lor, și neîntre- 
buințarea creditului într'un mod productiv. 

Incăodată să fie zis: că acest moment este poate prea scurt, 
şi nu-l putem folosi destul spre a cugeta serios la ceea ce se 
aşteaptă, căci ora încercării se apropie. Starea economiei noastre 
de până acum a fost primitivă, a fost economia în naturale (pro- 
ducte). Nici în aceasta nu am făcut ceea ce puteam. Se apropie 
acum momentul când ea se va preface în economia manipulantă 
cu bani; de aceasta nu putem scăpa, şi instinctul ni-l prevestește 
prin vocea mulțimii, care cere înființarea instituțiilor mani- 
pulante cu bani. Și precum acele staturi în cari există asemenea 
instituţii, după economia manipulantă cu bani, degrabă au trecut 
la tendința de a înlocui banii prin credit, așa și noi peste această 
fază trebue să trecem, şi providența este bună, dar eu mă îndoesc 
dacă suntem pregătiți pentru asemenea prefaceri. 

Pentru ca din creditul hipotecar să poată trage proprietarii 
noştri marile foloase ce îi aşteaptă: trebue să înceteze de a arenda 
moșiile și, urmând frumosului exemplu al proprietarilor din 
Moldova, să şi le caute singuri şi să întreprindă ameliorațiile 
trebuincioase pentru sporirea producției, prin mijloacele cele 
mai avantajoase, ce le-a creat geniul popoarelor mai înaintate. 

Ar trebui să-şi propună a întrebuința acest credit numai 
pentru un scop economic ţintitor a produce un mai mult (ex- 
cedent) peste procentele capitalului și plata anuităţii; în fine: 

A-şi mărgini trebuința de obiecte luxurioase ca importul 
nostru să sporească numai în materii crude sau de pre- 
facere, şi în instrumentele destinate spre a înmulți puterea pro- 
ductivă, 
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Fără aceste condiţii, instituţia de credit hipotecar, oricare 
ar fi forma ei, va deveni un institut de exproprierea marei ma- 
jorități a datornicilor proprietari...» 1). 

Tot astfel, iată ce spune Marțian despre creditul funciar în 
legătură cu înființarea unei bănci de scont și circulațiune: 

«...La noi se aude mai tare strigătul după institute de credit 
hipotecar, cu toate că nu avem nici pentru creditul de circula- 
țiune. Nașterea și dezvoltarea creditului își are legile sale. Ni- 
căieri nu s'a văzut născând credit hipotecar înaintea creditului 
de circulațiune, precum nici bănci de credit personal înainte 
de cele funciare și de -circulațiune. Cauza este evidentă pentru 
cel ce cunoaşte natura acestor operaţiuni. Pentru aceea nu credem 
că la noi se va putea face altminteri decât numai după ce se va 
întemeia creditul de circulațiunea Capitalurile la aceasta se vor 
îmbia întâiu; iar creditul hipotecar se va proecta de către capi- 
talişti numai după ce cel de circulaţiune va fi destul de alimentat. 
Acest termen al naturalei desvoltări s'ar putea scurta numai 
prin asocierea proprietarilor spre a forma o garanţie solidară; 
adică când totalitatea proprietarilor ar încheia obligaţiune soli- 
dară față cu capitalurile ce s'ar găsi; dar la această maturitate 
n'a ajuns cauza şi nici trebuința adevărată se vede că nu este 
atât de presantă ca să o grăbească. Se zice că nu este spirit de 
asociațiune între proprietari; în adevăr, însă acest spirit lipsește 
pentrucă nu există spiritul de muncă şi economie; pentru aceea 
instinctul reține pe cei mai mulți a se încurca în obligaţii pentru 
capitaluri de careau cunoștința că nu vor putea întrebuința cu 
folos. Această sfială este un prezervativ salutar de care când 
se dezbracă economul slab, devine risipitor... » 2). 

Obiecţiunile lui Marțian, așa cum apar ele în textele de mai 
sus, au fost primite cu multă neîncredere în opiniunea publică 
şi chiar în sânul forurilor diriguitoare. Totuşi, după primii ani 
dela înfiinţarea « Creditului Funciar Rural », s'a văzut că Marțian 
avea dreptate. Astfel, în lipsa unei bănci de scont și circulațiune, 
s'a produs o speculă scandaloasă a scrisurilor de gaj şi nu rare 
au fost cazurile în care convertirea lor în numerar se traducea 


3) Analele economice, Ed. 1860 Nr. 2, pag 64- 
2 Ibid., Ed. 1864 Nr. 17—20, pag. 21. 
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printr'o amputațiune de 20—27% asupra capitalului împru- 
mutat 1). In ce priveşte cealaltă chestiune a creditelor de con- 
sumaţiune ca și lipsa de diligență în executarea obligaţiunilor, 
însăşi dările de seamă ale « Creditului Funciar Rural» ne pro- 
cură dovezi din cele mai elocvente. In adevăr, dacă urmărim 
plata anuităților și rămășițele datorate de agricultori în inter- 
valul dela 1873—1880, iată ce constatăm: 


Suma anuală datorată Rămășițe la 3r Decemvrie 


Anul Lei 9% din capitalul Lei % ale 
neamortizat anuităţilor 
1873 © >>.. I7362 — = = 
1874 >... 302.522 2,33 27.090 6,89 
1875... , . + 1.503.848 5,00 248.901 16,55 


1876... . . . 2.533.480 7,04 1.047.200 41,35 
1877 . . . , . + 2.823.844 745 1.015.152 67,82 
1878 .. , , . + 3.013.517 7,10 2.259.836 74,98 
1879 . . . . . + 3.520.865 6,82 2.814.857 79,94 
1880 .. , , . . 4.II4477 7,36 3.304.538 82,51 2) 


Din confruntarea celor două tablouri rezultă, dar, că rămă- 
şițele cresc necontenit, începând din 1875, ca să ajungă în anul 
1880 la fantastica proporție de 82% față cu anuităţile înscrise. 
O asemenea situaţiune poate fi justificată, în parte, prin unele 
împrejurări fortuite ca războiul din 1877—1878 sau anii răi 
pe care i-am avut în acest interval. Dar cauza fundamentală rămâne 
tot lipsa de investițiuni productive, cât şi modul defectuos de 
exploatare şi altele despre care vorbea cu atâta convingere Mar- 
ţian 2). De altfel, dacă mai este nevoie de încă o dovadă, în 
această privință, este destul să examinăm totalul împrumutu- 
rilor acordate de « Creditul Funciar Rural » în epoca dela 1873 
până la 1915, adică într'un interval mai lung, care să permită 
rectificări favorabile. Or, nici în perioada de mai sus situațiunea 
nu se amendează, căci masa rambursărilor este numai de 263 


1) St, Zeletin, Burghezia română, originea şi rolul ei istoric, Ed. 1925, Pag. 94. 

2) Victor Slăvescu, Creditele funciare din România, Ed, 1924, pag. 23. 

3) Utilizarea împrumuturilor în scopuri consumative, după apariţia « Cre- 
ditului Funciar Rural», este recunoscută şi de d. Victor Slăvescu. Vezi 
op. cita pag, 24. 
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milioane, la sfârșitul anului 1915, pe când ansamblul creditelor 
acordate dela înființare se ridică la peste 723 milioane sau un 
total de 64%, restanţe 1). 

Acestea sunt, în rezumat, reflecțiunile pe care ni le sugerează 
studiile lui Marțian asupra înființării unui credit funciar în 
România și a conjuncturii agricole din secolul trecut. Să păşim, 
în cele ce urmează, la o chestiune nouă de care s'a ocupat emi- 
nentul economist, și anume la problema căilor ferate, unde are 
soluţiuni foarte originale pentru organizarea reţelei noastre de 
transporturi. 

Pornind dela ideea că introducerea drumului de fier în Ro- 
mânia este prematură pentru economia națională, nu îndeajuns 
de dezvoltată, Marțian într'o lungă expunere, publicată în Ana- 
lele economice, caută să arate avantajele unui alt sistem de trans- 
porturi, așa zisul drum de fier american. Acesta, după chiar 
spusele lui Marțian, nu era altceva decât tramvaiele cu trac- 
țiune animală din vremea noastră, care urmau să deservească 
întreaga suprafață a ţării. Iată cum argumentează el necesitatea 
noului sistem: 

« Drumul de fier american este singurul care convine naţiilor 
care, ca a noastră, nu oferă centruri compacte de populaţie, 
capitaluri abundente, instituții de credit, distanțe mari de par- 
curs, nici fabrici, uzine,cu un cuvânt nici o specialitate indus- 
trială pentru lucrul fierului şi construcția mașinilor; mai cu 
deosebire că toate naţiile au început prin această sistemă înainte 
de a adopta sistemul de drum de fier cu vapori, şi chiar încă în 
acest moment, cu toate desvoltările ce au luat drumurile de 
fier cu aburi, ea este în vigoare în America, Englitera, Franța 
şi Germania, şi se introduce cu succes în Spania, Rusia, Sar- 
dinia şi Grecia » 2). 

In ce privește costul unei asemenea rețele în comparaţie cu 
drumul de fier propriu zis, Marțian dă, iarăși, unele detalii 
interesante din care rezultă ieftinătatea soluțiunii sale: 

« Drumul de fier american nu va costa la noi mai mult decât 
25 până la 30 mii franci un kilometru; cheltuelile de întreţinere 


1) Ibid. 
2) Analele economice, Ed, 1862 Nr. 9—12, pag. 166. 
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sunt foarte mici fiindcă nu are trebuință de îmbarcadere cons- 
truite cu cheltueli mari, de mii de vagoane, de locomotive, 
de combustibili şi de regimente de amploiați şi de ingineri, 
cari toţi și toate trebue aduse din străinătate. Prețul mai sus 
arătat rezultă dintr'o sistemă particulară de construcţie ieftină. 
Apoi, prețurile de transport al călătorilor şi al mărfurilor sunt 
mult mai mici decât acelea ale drumurilor de fier cu aburi, 
şi vor fi chiar mult mai jos decât prețurile de transport actual 
al țării, afară de repeziciunea, de comoditatea şi de siguranța 
serviciului şi regularitatea în contra oricărui accident. Cât 
despre iuțeală, ea este evaluată la 20 kilometri într'o oră, și doi 
cai buni sunt îndestui ca să tragă un vagon de 6o călători » 1). 

In sfârșit, preocupat și de partea financiară a proectului, 
Marțian propunea ca instalarea «drumului de fier american» 
să se facă, în lipsa unui concurs al Statului, prin participarea 
proprietarilor de moșii interesați. Astfel, acești proprietari sau 
comunele ori județele respective urmau să se asocieze în gru- 
puri mari, constituind o hipotecă pe moşiile lor și, în baza unor 
obligaţiuni ad-hoc, să poată obţine capitaluri pentru antrepriză. 
Prin alte cuvinte, era vorba de o mobilizare a bunurilor private, 
în vederea construcțiunii de rețele de transporturi, construcțiune 
care altminteri nu S'ar fi realizat decât cu greu sau, în orice 
caz, ar fi luat o proporțiune mai restrânsă. 

De sigur, ideile lui Marțian erau eronate, dar ostilitatea lui 
față de construcțiunea căilor ferate cu aburi nu provenea din 
obscurantism sau sentimente antiprogresiste. El vedea într'o 
asemenea întreprindere mai mult cheltuiala enormă pe care ar 
pricinui-o ţării într'o epocă de mare dezechilibru bugetar cât 
şi abdicarea, fără condițiuni, în faţa capitalului şi specialiștilor 
din afară. In consecință, și spre deosebire de alte spirite lumi- 
nate ale timpului, un sentiment pur naționalist a fost acela 
care a dictat atitudinea sa în chestiunea căilor ferate 2). 


1) Ibid., pag. 167. 

23) Intre numeroșii adversari ai noului gen de transporturi cu aburi, Thiers, 
bunăoară, a primit cu un scepticism inexplicabil construcţiunea liniei ferate 
Paris—St. Germain, la 1835, iar Metternich însuşi declarase categoric că 


Austria nu are nevoie de căi ferate atâta vreme cât... Dunărea este navi- 
gabilă ! 
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De altfel, dacă examinăm datoria noastră publică în epoca 
în care s'au construit drumurile de fier, ne vom convinge că 
toate cheltuelile prevăzute de Marțian s'au realizat, ba unele 
au fost depăşite considerabil. Iată, în această privință, cum 
explică sporul sarcinelor Statului, în 1871, un bun cunoscător 
al finanțelor româneşti: 

« Ceea ce îngreuna cu deosebire bugetele erau cheltuelile pentru 
construcțiunea drumurilor de fier. Statul dăduse în concesiune, 
încă din 1868, construcțiunea liniei Roman—Vârciorova şi ga- 
rantase prin actul de concesiune un procent de 714% conce- 
sionarilor la capitalul pus în construcțiunea liniilor ferate. Astfel, 
pentru concesiunea Strussberg (Roman—Vârciorova) se cal- 
culase kilometrul de drum de fier la 270.000 franci, iar pentru 
concesiunea Offenheim (Suceava—laşi— Botoșani) la 230.000 
franci kilometrul. Compania Strussberg dăduse în circulaţiune 
540 kilometri, ceea ce făcea un capital de construcțiune de 
lei 145.800.000, care cu 714%, procente garantate de Stat, 
făcea că Statul trebuia să plătească diferenţa între veniturile 
drumurilor de fier și suma de 10.935.000 lei, iar venitul net, 
cât s'a crezut că pot să aducă căile ferate puse în exploatare, 
fiind socotit la 2%, restul de 514%, adică 8.019.000 lei, trebuia 
să se plătească de Stat. Compania Offenheim dăduse în circula- 
țiune 220 kilometri de drum, și prin urmare garanţia Statului 
era de 2.038.950 lei, iar aceste două cifre împreună făceau încă 
10.057.950 lei, cari trebuiau să fie înscrise în bugetul Statului » 1). 

Aceste cheltuieli, care erau atunci atât de grele pentru capa- 
citatea financiară a 'Tezaurului, creșteau, an cu an, pe măsura 
extinderii drumurilor noastre de fier. In momentul răscumpă- 
rării întregii rețele, la 1880, cifra de plată ajunsese la un total 
de peste 237 milioane lei aur, iar anuităţile care ni se cereau de 
străini atingeau şi ele suma de 15—17 milioane lei pe o 
durată de 44 ani. De aceea, nu e nicio mirare că proectul de 
răscumpărare a întâmpinat o vie opozițiune în Parlament, şi 
mai ales la Cameră, unde un număr important de deputaţi a 
votat contra, fără să mai vorbim de cei care s'au abținut 2). 


3) Th. C. Aslan, Finanţele României dela Regulamentul Organic până astăzi 
(1831—1905), pag. 134. 
2) Ibid., pag. 158. 
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Am redat, în rândurile de mai sus, problema grea a căilor 
ferate în care propunerile lui Marțian nu și-au găsit realizarea 
decât mult mai târziu, şi numai în materie de transporturi ur- 
bane. Tot astfel, am analizat opiniunile sale relative la reforma 
monetară în România cât şi atitudinea sa în chestiunea spinoasă 
a organizării unui credit pentru nevoile mari ale agriculturii. 
Este locul deci să ne ocupăm aci şi de un sistem de gândire 
al său, care a luat treptat aspectul unei adevărate doctrine eco- 
nomice, cu repercusiuni foarte importante pentru dezvoltarea 
viitoare a Statului român. 


III 


Doctrina naționalismului economic, căci la ea am făcut aluzie 
în capitolul anterior, este de sigur una din operele cele mai 
interesante pe care ni le-a lăsat Dionisie Marțian. Formulată 
cu multă preciziune între anii 1860—1864, această doctrină a 
rămas cunoscută și printr'o denumire mai comună: politica 
prin noi înșine, cum au ironizat-o, uneori, partizanii liberalis- 
mului economic. Noul sistem — vom vedea numaidecât — este 
departe de a fi o teorie abstractă, el păstrând o legătură strânsă 
şi permanentă cu contingenţele locale românești. Totuşi nu 
este mai puţin adevărat că originile sale țrebuesc căutate în 
teoria germană a lui Fr. List cu ale cărui idei Marțian se fami- 
liarizase încă de pe vremea studiilor sale în școlile austriace. 

In concepțiunea lui List, doctrina naționalismului economic 
are proporțiuni grandioase. Reacţionând împotriva erorilor 
şcoalei clasice, această doctrină abandonează teoria schimburilor 
spre a acorda o atențiune deosebită forțelor naționale produc- 
tive 1). Un popor — spune List —nu se poate preocupa la 
infinit de poziția sa în comerțul internațional. El trebue să se 
afirme şi ca individualitate etnică, dezvoltându-și pe terenul 
economic toate însușirile sale creatoare. Această afirmare a 
geniului naţional nu se poate realiza, însă, în orice condițiuni. 
De aceea, grija unei colectivități organizate trebue să poarte 


1) Charles Gide & Rist, Histoire des doctrines économiques, Ed. 1926, 
pag. 316. 
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asupra resurselor naturale ale solului şi subsolului, întinderii 
teritoriului, etc., ca să vadă dacă aceste elemente îi permit o 
expansiune durabilă în viitor. Intre statele pe care List le so- 
cotea ca îndeplinind condițiunile de mai sus este dela sine în- 
teles că Germania figura la locul de cinste, prin mijloacele sale 
materiale ca şi prin virtuțile populațiunii. "Totuşi, el cerea pentru 
realizarea complexului economic de care avea nevoie poporul 
german ca Olanda și Danemarca să intre în Confederaţiune, 
aducând aportul lor maritim și bogăţiile coloniale pe șantierul 
unei mari activități naționale 1). 

Dezvoltarea forțelor productive nu se oprea însă la calitatea 
sau structura patrimoniului colectiv. Ea mai reclama, pentru 
securitatea sa, și independența economică față de străinătate, 
sub forma unui riguros regim protecţionist. Graţie acestei solu- 
țiuni — spune List — se va putea realiza mai ales educațiunea 
industrială a populaţiunii, educațiune care va îndruma elemen- 
tele muncitoare spre o activitate esențialmente productivă °). 
Prin discriminările pe care le face, regimul protecționist este, 
în adevăr, un instrument pedagogic. El arată populațiunii im- 
portanţa materiilor prime în opera de fabricațiune cât şi carac- 
terul în bună parte superfluu al importului de articole finite. 
Tot astfel, regimul protecționist, și aci importanţa lui este con- 
siderabilă, deprinde masele să consume bunurile produse în 
interiorul țării, mărind pe această cale însăși suprafața debu- 
şeului național. In sfârșit, mai trebue să adăogăm ceva, anume 
că, în afară de rostul său educativ, politica protecționistă este 
indispensabilă pentru dezvoltarea industriilor embrionare, când 
ele sunt industrii fundamentale într'un Stat 5). In această pri- 
vință, List citează o serie de «industrii-cheie », cum ar fi de 
pildă metalurgia, textilele, substanțele chimice, etc., în domeniul 
cărora (Germania a și făcut progresele uimitoare, cunoscute de 
toţi, până la deslănțuirea războiului european. 

Iată, în rezumat, care este conținutul doctrinei germane a 
naționalismului economic. Prin Caracterul dinamic pe care 


1) Ibid., pag. 319. 

2) Ibid., pag. 322. 

2) Charles Gide & Rist, Histoire des doctrines économiques, Ed. 1926, 
pag. 316. 
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i l-am văzut, prin seducțiunea argumentelor sale, această doc- 
trină a avut o. repercusiune covârșitoare, dacă nu în domeniul 
ideologic, cel puţin în ce priveşte politica de guvernământ a 
statelor. Chiar în timpul războiului, List a cunoscut o resuscitare 
aproape mistică prin crearea acelui Weltreich, a acelei autarhii 
economice a Europei centrale, care s'a prelungit multă vreme 
după încheierea păcii. In România, de asemenea, doctrina na- 
ţionalismului economic a avut partizani entuziaști, dar nici unul 
nu a căutat să o adapteze mai bine cirtumstanțelor locale ca 
Dionisie Marțian. 

Condus de ideea că doctrina lui List trebue transformată după 
necesitățile românești, Marțian renunță, într'adevăr, la partea 
ei agresivă, curat pan-germanistă, care deschidea poarta anexiu- 
nilor teritoriale. Totodată, el adoptă cu unele temperamente princi- 
piile privitoare la protecțiunea forțelor naționale productive, dând 
o formulare mai potrivită şi sistemului vamal protecționist. Acest 
sistem ca și tendințele lui în organizația economică românească 
sunt expuse de Marțian în mai multe -articole, publicate în 
Analele economice, dar textul cel mai caracteristic este următorul: 

«...In nici un stat european nu este admis principiul că 
vămile sunt înființate cu scop curat fiscal, ci pentru a proteja 
industria indigenă, deşi practica vămilor aduce foloase adesea 
destul de mari. Acele state care au impozite pe obiectele de 
consumație justifică veniturile vamale cu acea lege, iar cele 
ce nu au asemenea impozite, veniturile vamale, le întrebuințează 
la încurajarea industriei naționale. 

Noi, însă, cari nu am fost protecționiști instituim vămile 
cu invederat scop fiscal. Admițând acest scop, trebue să ne 
apropiem cel puţin de praxa altor popoare, și la facerea tarifei 
vamale să consultăm cu scrupulozitate unele interese ale econo- 
miei naţionale. In interesul acestei economii, şi fără de a mic- 
şora scopul fiscal, ar fi de dorit: 

a) ca să se taxeze mai mult articolele de lux, și acele articole 
ce şi noi producem; 

b) să se uşureze cu atât mai mult taxa obiectelor neapărat 
trebuincioase pentru industria naţională; 

c) exportul productelor naționale să se taxeze după o scară 
mai mobilă, să nu se taxeze decât numai productele cu care 


26* 
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alții nu pot concura cu noi, şi până la gradul ca să nu se prea 
scumpească pentru consumatorii străini, căci scumpirea măr- 
furilor micşorează numărul consumatorilor, această micșorare 
împuţinează putinţa de a vinde, și de aci ar urma o micșorare 
a producţiei naţionale... » 1). 

Aceste revendicări, date la iveală cu ocaziunea uniunii vamale 
dintre Muntenia și Moldova, cuprindeau o serie de realități 
indiscutabile, prezentate în forma cea mai simplă. Totuși unele 
din ele au fost trecute cu vederea de forurile diriguitoare, 
iar altele au suferit un viu atac din partea susținătorilor libera- 
lismului economic, care erau încă numeroși în ambele Principate. 
De aceea, târziu de tot, abia după 25 ani dela enunțarea lor, 
vom avea o aplicațiune efectivă a ideilor lui Marțian, anume 
în 1886, când protecțiunea industriei naţionale este admisă fără 
ezitări și devine și la noi un program de guvernământ 2). 

Paralel cu protecţionismul vamal, Dionisie Marțian preci- 
zează, tot în cadrul doctrinei naţionaliste, o altă problemă im- 
portantă despre care s'a ocupat și List, dar într'o mai mică 
măsură. Este vorba aci de necesitatea creării unei clase mijlocii: 
burghezia autohtonă, căreia să i se încredinţeze destinele eco- 
nomice ale colectivităţii naționale. 

In acest domeniu, Marțian pleacă dela constatarea justă că 
existența unei clase mijlocii este necesară, nu numai pentru a 
determina o activitate românească la orașe, dar chiar pentru 
consolidarea întregului nostru edificiu social. El spune, astfel, 
că o colectivitate organizată «ce n'are decât două clase extreme 
(clasa de sus și cea muncitorească N. R.) nu este organică și o 
societate neorganică nu are putere de viață » 5). Tot astfel, el 
afirmă că lipsa unei burghezii naționale poate ameninţa însăși 
conservarea celorlalte două clase extreme, ceea ce ar produce 
o mare și permanentă perturbaţiune interioară 4). Dacă deci, 
pe lângă necesitățile economice, ţinem seama și de considera- 
ţiunile de mai sus, atunci — încheie Marțian — nu trebue să 
întârziem o clipă, mai ales că posibilităţile pentru înfiriparea 


1) Analele economice, Ed. 1860 Nr. 1, pag. 6—7. 
2) St, Zeletin, op. cit., pag, 124. 

3) Analele economice, Ed. 1862 Nr. 9—12, pag. 27. 
4) Ibid. 
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unei clase mijlocii sunt oricând la îndemâna guvernanților. In 
adevăr, calea cea mai bună în această direcțiune este instruc- 
ţiunea profesională de toate gradele și pentru toate ramurile 
de activitate. Prin școli de comerț, meserii, inginerie, etc., gene- 
rațiunile tinere vor abandona treptat învățământul abstract de 
până acum, îndrumându-se, spre folosul lor şi al colectivități, 
către carierele practice, care prezintă, în România, mari per- 
spective de prosperitate. Același lucru trebue făcut și cu popu- 
laţiunea rurală, căreia urmează să-i dăm școli de agronomie, 
bine întocmite şi cu un caracter exclusiv țărănesc. Vorbind 
despre această structură a noilor școli agricole, Marțian declară 
următoarele: 

« Numai din clasa muncitorilor rurali aduce elevul aluatul 
cel mai bine preparat, simplicitatea țărănească, obișnuința la 
viaţa muncitoare la pământ, și un instinct desvoltat prin de- 
prinderile ce le-a avut în familie, pentru a deveni prin ajutorul 
școalei speciale un agricultor pasionat. Fiul muncitorului dela 
sat, ieșind din Institutul școalei de agricultură, de sigur nu 
va intra în sgomotul vieții orășenești ce îi este străină, ci se va 
reîntoarce cu duioșie la ai săi, plin de bucurie de a le aduce 
ajutorul ştiinţei, iar părinții şi rudele gata de a-l primi cu bra- 
tele deschise, și de a-i urma cu încredere sfaturile lui științifice 
pe care le-ar aproba cu arătarea exemplului... » 1). 

Aceste propuneri ale lui Marțian au fost primite cu simpatie 
în opiniunea publică, deşi n'au lipsit unele rezerve cu privire 
la oportunitatea lor. De asemenea, pătura conducătoare, înțe- 
legând importanța considerabilă a unei noi orientări sociale 
şi economice, adoptă în întregime programul realist al lui Mar- 
țian. In consecință, vedem înființându-se, la intervale mai mult 
sau mai puţin regulate, o serie de școli comerciale, meserii, 
agricole, etc., pe tot cuprinsul țării şi având o însemnată popu- 
laţiune şcolară 2). Aceste focare de învățământ practic capătă 
chiar un oarecare prestigiu, fie prin valoarea elementului di- 
dactic, fie datorită centrelor economice în care funcționează și 


1) Analele economice, Ed. 1862 Nr. 9—12, pag. 5. 
23) Din această serie, Academia de comerț este una din şcolile cele mai noi, 
ea luând fiinţă în 1913, adică după... 5o ani dela campania lui Marțian! 
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reușesc să atragă tineret până și din ținuturile balcanice. "Totuşi, 
dacă le judecăm activitatea, nu atât sub raportul cultural cât 
din punct de vedere social şi economic, trebue să recunoaştem 
că rezultatele lor au fost mediocre. In adevăr, generațiunile 
care au trecut prin școlile de mai sus, departe de a îmbrățișa, 
în cursul vieţii, o carieră economică autonomă, cum ar fi, de 
pildă, un negoț, o exploatare industrială sau agricolă, au pre- 
ferat calea mai comodă a funcționarismului administrativ sau 
comercial. Astăzi încă, perzistă această prejudecată şi, de aceea, 
asistăm pe de o parte la criza crescândă a clasei salariate, iar 
pe de alta la o slăbire sistematică a societății româneşti. De 
sigur, faptul este profund deplorabil, dar el se explică dacă ne 
gândim că burghezia exprimă, înainte de toate, o stare de spirit, 
un anumit mod de a concepe și realiza activitatea omenească. 
Or, interesul pentru o întreprindere proprie, simțul agoniselei, 
cultul muncii perseverente, etc., care formează componentele 
acestei stări de spirit, nu se învață în școli și nici nu se obțin 
prin mijloace artificiale, ci sunt opera unui timp îndelungat. 
Așa s'a format pătura mijlocie în Apus, unde burghezia franceză 
are o existență de mai multe veacuri, şi tot astfel şi în celelalte 
state. Din această cauză, nu trebue să forțăm evoluțiunea socială, 
cum a vrut să facă Marțian, ci mai degrabă să o ajutăm prin- 
trun ansamblu de măsuri potrivite din care nici educațiunea 
familială nu trebue să lipsească. 

Inainte de a termina studiul de față să spunem câteva cu- 
vinte şi despre ultimul aspect al doctrinei naționalismului eco- 
nomic în România: lupta împotriva înfiltrațiunilor străine de 
capitaluri şi persoane. 

In această privință, Marțian se arată, în toate ocaziunile, un 
adversar neînduplecat al împrumuturilor oneroase, cum avea 
să fie convențiunea Oppenheim la 1866, ca și multe din sarci- 
nile vechi ale datoriei noastre publice. Pe de altă parte, el se 
ridică și împotriva capitalului străin care, părăsindu-și rolul său 
firesc, ar manifesta tendințe de dominaţiune politică. Un ase- 
menea imperialism — spune Marțian — este foarte periculos 
pentru că împiedică dezvoltarea finanțelor unui stat şi intră în 
conflict şi cu ideea de suveranitate națională. In consecință, 
nu trebue să admitem în interiorul țării decât acele capitaluri 
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străine care înțeleg să lucreze imparțial, mulțumindu-se cu o 
rentabilitate modestă și lăsând elementului românesc dreptul la 
colaborare, 

Paralel cu lupta în contra capitalului internațional oportunist, 
şi numai contra aceluia, Marțian se ocupă și de infiltrațiunile 
de persoane, sub forma colonizărilor pe teritoriul național. La 
epoca de care vorbim, aceste colonizări aveau un caracter foarte 
amenințător. Astfel, în urma închiderii granițelor americane pe 
la 1830—1835, începuse să se desemneze o mare emigrațiune 
spre orientul european, până la litoralul Mării Negre 1), In 
Austria şi Germania se înființaseră chiar comitete de propa- 
gandă care, prin viu grai şi prin presă, îndemnau populațiunile 
să achiziționeze proprietăți în Ungaria, Bulgaria şi România, 
cu intențiunea de a se stabili definitiv şi a servi acolo cauza 
patriei lor 2). In fața acestei stări de lucruri, agravată și prin 
unele atitudini dela noi, Marțian publică, în Analele economice 
şi aiurea, o serie de destăinuiri care au provocat o adâncă im- 
presiune 2). Preocupat, în special, de problema proprietății imo- 
biliare, el spune următoarele: 

4. Sacrificăm toată națiunea scoțând în vânzare pământul 
patriei la străini, cari ni-l vor cumpăra tot cu banii noştri. Să 
ne gândim serios, căci numai sutele de milioane ce ne-am legat 
a da străinilor prin împrumuturile de Stat, și sistemul economic 
care face ca toate averile să treacă dela români la străini, vor fi 
mai mult decât deajuns ca străinii să devină proprietari pe cea 
mai mare parte din averile noastre; și atunci s'a sfârșit cu noi, 
căci o naționalitate fără proprietatea pământului nu poate fi. 
O naţionalitate română presupune un pământ posedat de 
români... » 4). 


1) D. Marțian, Coloniștii germani şi România, Ed. 1871, pag. 46. 

2) Ibid, 

3) Intre greșelile care s'au săvârşit atunci este de notat intervențiunea 
unora pe lângă Camera deputaţilor ca să li se acorde 4 concesiunea? colo- 
nizării unei părţi din teritoriul țării cu emigranţi de diferite neamuri. De 
asemenea, trebue să adăugăm aci şi proiectul unui grup de proprietari rurali 
de a căpătui pe moşiile lor un număr de peste 2.500 familii din Pomerania 
şi alte provincii ale Statului german. Vezi Gr. Vulturescu, Iarâși D. G, Flaiș- 
len şi art. 7 din Constituțiune, Ed. 1901, pag. 19. 

1) D. Marțian, op, cit. 
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Acest mod de a vedea, care formează o parte vie în doctrina 
naționalismului economic românesc, nu a rămas fără o urmare 
practică. Ascultând revelațiunile lui Marțian, legiuitorul a decis 
prin legea dela 20 August 1864 că orice colonizare cu străini este 
oprită, deși individual ei au dreptul de a cumpăra imobile pe 
teritoriul național. Chestiunea aceasta a fost reluată și mai târziu 
prin proectul de Constituţiune dela 1866, iar în 1878 ea a făcut 
chiar obiectul unor agitate dezbateri în Congresul dela Berlin. 

Cu doctrina naționalistă se încheie activitatea multilaterală 
a lui Dionisie Marțian pe ogorul științei economice românești. 
Această activitate, cuprinsă între anii 1860—1865, s'a arătat 
fecundă în rezultate, dacă ne gândim că ei i se datorează lu- 
minarea factorilor conducători în nenumărate probleme de 
interes general, care altminteri ar fi fost rău soluționate sau chiar 
lăsate într'o tradițională desconsiderare. Odată cu pătura con- 
ducătoare și opiniunea publică a folosit de pe urma operei ma- 
relui ardelean, căci ea a căpătat noțiunea unui naționalism prac- 
tic, esențialmente constructiv, în locul romantismului abstract 
şi revoluţionar dela 1848. De altfel, ideile lui Marțian nu s'au 
mărginit să influențeze numai societatea din vremea sa, ci au 
trecut mai departe, străbătând biruitoare până în timpurile 
noastre. Valul de protecționism sub care trăim și dela care aștep- 
tăm, în unele privinți, o ameliorare sensibilă a condițiunilor 
locale, își găsește un puternic sprijin în această veche ideologie, 
după cum statistica noastră actuală, prin reorganizări neînce- 
tate, își leagă tot mai mult soarta și scopurile ei înalte de ceea 
ce a vrut să facă dintr însa, la 1860, însuși Dionisie Marțian 1). 


IOAN BUDU 


1) Marțian a murit în vara anului 1865 la München, în vârstă numai de 
36 ani. 
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1. Tudor Arghezi: Ochii Maicii Domnului, roman, editura £ Universala » 
Alcalay & Co. —2. Hortensia Papadat-Bengescu: Logodnicul, roman, 
editura « Adevărul» S, A. — 3. Henriette Yvonne Stahl: Steaua Robilor, 
roman, editura « Adevărul» S. A. —4. C. Stere: In preajma Revoluției, 
Ciubăreşti, roman (volumul al VI-lea), editura « Adevărul » S.A. — 5. Gib I. 
Mihăescu: Donna Alba, roman, editura ¢ Cultura Românească» S. A. 
R. — 6. Ury Benador: Subiect banal, roman, editura « Universala » 
Alcalay & Co. 


Inaptitudinea epică a d-lui 'Tudor Arghezi pare a fi structurală. 
In orice scrie, se manifestă un puternic temperament liric, o ener- 
gică Subiectivitate, în sfârşit o reacțiune împotriva fenomenalității, 
ca să spunem așa, regulate. Admirabil vizionar, poetul este pre- 
văzut cu o facultate diformatoare, care răsfrânge obiectele printr'un 
neverosimil sistem de lentile. Inainte de a fi marcat cu pecetea 
personală a expresiei argheziene, realul care formează obiectul 
descripției se modifică după legile unei optice irealiste. Anatole 
France, întruna din polemicele sale împotriva dogmaticului 
Bruneticre, opunând poziției critice impersonale, subiectivitatea 
noastră funciară, determinată sensorial, a exprimat părerea de 
rău că nu putem ieși din simţurile noastre, ca să percepem universul 
bunăoară, prin mintea aspră şi simplă a urangutanului, sau prin 
ochii cu fațete ai muștei. S'ar spune că un asemenea sistem ocular 
poliedric este stăpânit de poet, de câte ori filmează oameni şi 
lucruri. Tendința spre caricatură şi monstruos nu este la d-sa 
un efect literar, ci o condiție organică dela care decurg urmările 
descriptive fireşti. 
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Obiectele neizbitoare precum şi oamenii neexcepționali, căzuți 
sub unghiul optic al d-lui Arghezi, sunt supuşi legilor de răs- 
frângere specifice obiectivului care le-a fixat, spre a le disloca 
în proporţii noi de o plastică stridentă. Ne aflăm aşa dar înaintea 
unei structurații optice noi, Pe de altă parte, dualitatea etică 
a poetului se caracterizează prin apetenţa extremelor: d-sa este 
solicitat de aspectele morale antinomice, care colorează universul 
fie suav, fie repulsiv. Angelicul și satanicul sunt cei doi poli opuși 
ai axei morale argheziene. Din paranteza monahicească a existenţei 
sale, precum și din conformaţia sa sufletească, categoria binelui 
şi a răului se desprind parcă dintr'un fel de bogomilism, potrivit 
căruia ființele şi lucrurile ar fi muncite alternativ de lucrarea 
Satanei sau a lui Dumnezeu. Puţine sunt sensurile umanizate, 
sensurile laice, în W/eltanschauung-ul arghezian. Poate numai 
idilicul infantil și familia sunt așchiile unui univers, nesupus dua- 
lismului bogomilic de care am pomenit. 

Două, prin urmare, sunt dificultățile întâmpinate de d. Arghezi 
la păşirea pragului epicei: conformaţia sa dualistă şi structurația 
sa optică, La acestea se adaugă a treia: natura sa de artist, migălitor 
al lucrului mic de mână, căruia până astăzi perfecțiunea i s'a ridicat 
ca o problemă de plan foarte redus. Cărţile anterioare de proză 
ale d-lui Arghezi s'au alcătuit din înseilarea unor bucăți mici, 
fie că prin material se refereau la viața mănăstirească (Icoane 
de lemn), la traiul în închisoare (Poarta neagră), sau la aspectele 
mai generale ale societăţii noastre (Țara de Kuty). Nici una din 
aceste cărți nu se susține prin organizare, prin unitate, prin suflu. 
Din activitatea publicistică a d-lui Arghezi — e vorba de proza 
d-sale răspândită neîntrerupt timp de un sfert de veac — s'ar 
mai putea aduna câteva volume compacte, grupate după specii 
ale obiectului, dar nicăieri nu am desluşi altceva decât bucăţi 
absolut indeperidente una de alta, neplăsmuite de un gând 
coordonator şi organizator. 

In asemenea condiţii de structurare, ctitorii mai avertizaţi nu 
au fost surprinși de vigurosul atac al meşterului prozator împotriva 
epicei d-lui Rebreanu (cu prilejul apariţiei romanului Jon, în 
Cugetul românesc). Nu a fost de loc o ţâfnă de pamfletar, cum au 
crezut-o unii, ci opoziția categorică a unui temperament de mare 
liric şi de mare artist, contra mijloacelor mărunt prozaice prin 
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care se organizează chiar un excelent roman realist. După obser- 
vaţia fină a d-lui F. Aderca, valabilă oarecum generic, romanele 
d-lui Rebreanu încep a deveni interesante dela pagina 150 în sus. 
Nepregătit pentru un asemenea supliciu de lectură, d. Tudor 
Arghezi protestează împotriva « hectarelor » de pagini şi se pune 
în situaţia « gourmet »-ului care gustă brânza din burduf cu vârful 
cuţitului, ca un expert prețuitor calitativ. Epica, fără a se sustrage 
aprecierii calitative, este totuși o artă prin excelenţă a cantitati- 
vului, ea se construește nu după legile geometriei plane, scumpe 
artiștilor, iubitori ai amănuntului perfect, ci după legile geometriei 
spaţiale, şi se valorifică tocmai prin mulțimea planurilor de viață 
puse în mișcare şi prin felurimea adevărurilor omeneşti descrifrate. 
Frumosul din punct de vedere epic 'este în funcție de organizare 
a planurilor de viață, ca o rezultantă, câtă vreme frumosul arti- 
stic pur, al profesioniştilor perfecțiunii, este de amănunt și formal. 
Departe de a se fi opus dintr'un instinct, presupus, de pamfletar, 
d. Arghezi în acea circumstanță s'a exprimat în absoluta sa im- 
permeabilitate față de fenomenul epic. In ultimii ani, d-sa a inter- 
venit protector în favoarea tânărului gen, îndemnând din coloa- 
nele Adevărului literar: scrieţi romane, băieți! D-sa însuşi, căl- 
cându-și peste repulsia cere îi era firească, a pus pe şantier câteva 
romane. In acelaşi timp, cu o candoare savuroasă răspundea 
notițelor dubitative, îndreptăţite de întârzierea romanelor d-sale. 
Cum adică? Există un monopol al romanului? Nu poate scrie 
oricine un roman sau mai multe? Care sunt poprelile? De bună 
seamă, oricine poate să încerce orice. 

Dar după cum a face versuri nu înseamnă a fi poet, tot așa 
nu este îndestulător a scrie trei sute pagini de povestire pentru 
a fi romancier. A fi romancier ca și a fi poet răspunde unei struc- 
turaţii oarecum legale. In amândouă situaţiile, nu subordonarea 
ancilară față de legi enunțate din afară promovează fenomenul 
creaţiei, ci potrivirea intimă dintre mijloacele scriitorului și con- 
dițiile oricât de elastice, dar oricum specifice genului. Așa bună- 
oară, romanul care nu este analitic şi confesional, se clădeşte pe 
o povestire principală, în jurul căreia se pot dezvolta altele se- 
cundare, fără să vegeteze parazitar. De asemenea inşii înfățișați 
cată să se contureze individual, în trăsături morale diferenţiale. 
Epicul modern stabileşte un echilibru între simpla povestire şi 
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individuările personajelor. Elementul fantastic din vechea epică, 
alimentată de mituri, se transformă în invenție, întemeiată însă 
pe observare. Cu excepţia fantasticului înalt logic și oarecum 
matematic, de tip Poe, şi cu aceea mai recentă a suprarealiştilor 
eliberați de realitate, epicul are rădăcini organice în viață şi 
pleacă dela viață ca s'o amplifice, ca s'o ridice la un potențial 
superior. Romanul modern reduce la limită elementul narativ; 
care este primar și își adiţionează o sumă de elemente la originea 
lor străine epicei, ca: dialogul, de esență dramatică, sentimentul 
naturii sau alte simțiri de esență lirică și apoi tot ceea ce poate 
constitui o problematică socială, economică, metafizică, reli- 
gioasă, etc, 

Prin elasticitatea sa, romanul refuză formulele strâmte și mai 
ales restricții de ortodoxie estetică. Sâmburele său rămâne pove- 
stirea, iar substanța, oamenii şi viața. Se înțelege, în asemenea 
circumstanțe, cât de chibzuite trebue să fie obiecțiile critice, cât 
de atente, dela speță la speță, a se mlădia modalității intime a 
operei, în așa fel ca să corespundă naturii individuale a ei, iar nu 
unei abstracții normative, 

In Ochii Maicii Domnului, d. "Tudor. Arghezi și-a propus să 
exalte iubirea maternă și reciproc adorarea filială a mamei. Apa- 
ratura epică a fost un simplu pretext pentru înstrunirea unei 
coarde lirice. Se ştie cu câtă consecvență prezidează sentimentul 
patern la d. Arghezi, unei întregi literaturi închinate micilor 
Miţura şi Baruţu (din Bilete de Papagal, 1928, prin Cartea cu 
jucării și mai departe în Adevărul literar, isprăvind cu poema 
Ghicitoare din Cărticică de seară). Dragostea de copii este la d. 
Tudor Arghezi un sentiment dominant. Este profund semnificativă 
alegerea primului subiect epic din același rezervoriu bogat de 
afectivitate. Pentru un suflet adeseori vizitat de problema divini- 
tății, ca d. Tudor Arghezi, sentimentul matern și cel filial 
iau o coloratură mistică. Sabina, eroina romanului, incarnează 
absolutul sentimentului matern, care se traduce prin nevoia şi 
bucuria jertfei. Educaţia oarecum băiețească, independentă, de- 
săvârșită în Elveţia, nu are ca efect asupra Sabinei formarea unui 
caracter autonom, reprezentativ pentru veacul nostru. Din acest 
unghi toate descripțiile elvețiene, cu sanatoriile, cu tipurile 
felurit de stranii ale medicilor și pacienţilor, apar ca un strălucit 
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hors d'oeuvre în economia romanului. Eredităţile contradictorii 
ale Sabinei, nepotrivirile de caracter ale părinţilor, care le destramă 
familia, sunt un caz de asemenea puţin hotărîtor asupra destinelor 
Sabinei, servind numai ca un material de umplutură de pagini 
(« hectarele » se cuvin acoperite, întradevăr). Imprejurările în 
care se hotărăşte căsătoria mistică a Sabinei cu ofițerul de marină 
englez Horst sunt conduse fulgurant, întrun compartiment de 
expres. Sabina şi ofițerul intră în vorbă, discută, citesc din biblie 
Cântarea Cântărilor şi se căsătoresc fără preot. Textul românesc 
al cărţii biblice e una din frumuseţile deosebite ale romanului şi 
se încadrează mai cu seamă simțirii religioase a d-lui Arghezi. 
Soții sunt plimbaţi apoi, ca într'un film supra-realist, într'un ne- 
verosomil hotel-palace fantezist, străbătut de un jazz care dă 
altele din paginile extraordinare ale romanului. Ofiţerul dispare 
apoi din viaţa Sabinei, nu prea se ştie prin ce accident, pentru 
a o lăsa pe Sabina singură pe lume: rămasă cu fruct natural de 
pe urma misticei căsătorii, ea nu-și mai caută părinții în ţară, 
decisă a-şi câștiga singură viața, cu acul şi aţa. Sabina va fi mu- 
cenica din proprie voință a maternității, timp de optsprezece ani. 
Ea se dedică cu un elan religios creşterii lui Vintilă, cunoscând 
vicisitudinile soartei pe care a voit-o. Câteva episoade amare ale 
văduviei sale sunt scrise cu violența poetului care nu iubeşte 
aspectele cenușii ale vieții; sunt unele turpitudini îngroșate de 
o imaginaţie răzvrătită împotriva datelor reale ale existenţei (cazul 
profesorului de matematici al copilului, sau agresiunea amoroasă 
a numitului Florescu, fac parte din seria inadaptării la realitatea 
socială, a poetului). Vintilă, copilul Sabinei, rămas fără sprijin 
după istovirea, rezolvată prin moarte, a mamei, e dinainte sortit 
înfrângerii. Este un dezarmat în viață, a cărui singură armătură 
morală este cultul mamei. Departe însă de a fi un principiu activ 
de luptă, amintirea religioasă a mamei nu are decât virtuți nega- 
tive. Ajuns doctor în matematici, Vintilă a rămas un copil mare, 
care se mai joacă cu ursul şi cățelul și care păstrează ca pe un fetiş 
manechinul croitoresei defuncte. Neadaptat și abulic, el este re- 
cunoscut de mama Sabinei, îmbătrânită, printr'o serie de co- 
incidențe dintre cele mai puțin recomandabile, zestre a unei lite- 
raturi răsuflate. Intr'una din uluitoarele întrevederi dintre nepot 
şi bunică, Vintilă povestește acesteia despre darul de vindecare 
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pe care îl avea Sabina, coroborat cu jettatura unei oarecare Jeny 
Veb, neutralizată de cea dintâi. Este unul din pasajele puţin accep- 
tabile ale romanului. De altfel, formula epică a d-lui Tudor 
Arghezi în Ochii Maicii Domnului pare a fi hibridă, indecisă 
între fantasticul pur și condițiunile realiste pe care le comportă 
starea civilă a personajelor. Prin excepționalul situațiilor, prin 
excepționalul caracterelor, prin excepţionalul limbajului, indistinct 
metaforic atât în descripţii cât și în dialoguri, d. Tudor Arghezi 
vădește puţina sa aderență pentru roman. 

Nu este deci de mirare că deslegarea romanului va fi conformă 
atmosferei mistice a pasiunii lui Vintilă. Bunică-sa și unchiul său 
(fiul rezultat din a doua căsătorie a bunicii) nu reușesc a-l readuce 
la contactul normal cu viaţa, căsătorindu-l. Vintilă refuză cu o 
violență nemai pomenită iubirea unei fete liliale, ca să se călu- 
gărească, după ce a recunoscut în icoana dintr'o mănăstire privirea 
maică-sii în «ochii Maicii Domnului », 

Ne place să alunecăm peste posibilele interpretări freudiene ale 
așa zisului complex-Oedip şi să ocolim caracterul patologic al 
pasiunii dincolo de mormânt, pe care o nutrește Vintilă pentru 
Sabina, Desnodământul rămâne totuși arbitrar, considerând că 
mănăstirea va adăposti un exaltat incurabil. Sustrăgând cazul 
lui Vintilă psihopatologiei, ne alegem, prin sublimare, cu fața 
dublă și reciprocă a unui mare sentiment, care a consumat rând 
pe rând două vieți complementare. Numai caracterul religios 
sau mistic al sentimentului matern și al simțirii filiale purifică 
de orice zgură povestirea romanului, 

Sabina şi Vintilă se cuvin contemplați în realitatea lor ideală, 
prin care simbolizează absolutul iubirii reciproce dintre mamă 
şi fiu. Psihologia lor se cuvine desindividualizată, de vreme ce 
şi una și altul nu există ca indivizi, autonomi. Poetul Arghezi şi-a 
luat tributul în dauna datelor simple ale vieții, forțând oamenii 
şi evenimentele să reprezinte simbolic preferințele sale, Nu poate 
fi vorba în Ochii Maicii Domnului aşa dar de o sondare originală 
a unor cazuri excepţionale, lucru pentru care s'ar fi cerut cir- 
cumstanţiate analitic cazurile clinice. Rămânem în domeniul 
incontrolabilului, al arbitrarului liric, 

S'a remarcat, cu prilejul romanului, metoda impenitentă a d-lui 
Arghezi, de juxtapunere a textelor independente între ele, a 
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episoadelor nelegate organic, unitatea negativă a stilului metaforic, 
în permanență liric. 

Din experienţa nouă ce şi-a impus-o autorul, nu înregistrăm 
o categorică izbândire de sine, în domeniul epic. D. Tudor 
Arghezi rămâne în roman desăvârșitul artist al broderiei pe podul 
palmei, liricul învăpăiat de sentimentul care-l stăpâneşte, difor- 
matorul datelor reale ale existenței, care vrea să modifice reali- 
tatea, neputând să i se subordoneze, sau să i se adapteze. Pro- 
blema îi rămâne deschisă, de a se potrivi obiectului nou, prin de- 
rogare dela conformaţia sa adversativă realității, sau de a se can- 
tona franc în fantastic, ceea ce este poate mai pe măsura struc- 
turii sale lirice. Intr'un fel sau într'altul, îi este poate dat să reu~ 
şească mai bine decât prin transacția de față, prin care nu iese 
dintr'un compromis. Oricum, Ochii Maicii Domnului se valorifică 
prin admirabile frumuseți parțiale, într'un cuvânt prin prezența 
permanentă a poetului. Ivirea prozatorului de bunăvoie prozaic 
şi a naratorului mai cenușiu atârnă de disciplina prin care d. 
Tudor Arghezi, eventual, îşi va mortifica personalitatea sa anti- 
epică. Ea este deci în funcție de voință. 


* 
* * 


D-na Hortensia Papadat-Bengescu este de sigur o mare scrii- 
toare, care şi-a fixat prin romanul ciclic al familiei Halipa (Fecioa- 
vele despletite, Concert din muzică de Bach şi Drum ascuns), un loc 
de seamă în romanul nostru contemporan. Subtilă analistă, ra- 
finată scriitoare, d-sa și-a ales ca domeniu personal high-life-ul, 
descriind cu fine nuanţe stările morale ale super-structurii sociale. 
Limitându-și investigația asupra unui teritoriu bine conturat, 
d-sa a suit în ultimii zece ani treptele unei frumoase cariere epice. 

Cu Logodnicul, d-na Papadat-Bengescu își variază mediul, 
alegându-și eroii din lumea burgheziei mijlocii. Nu suntem parti- 
zanii unei stricte specializări. Scriitori de valoarea d-nei Papadat- 
Bengescu sunt în dreptul lor de a varia atât în conţinut cât și în 
expresie, cu atât mai mult în medii sociale. Inteligența artistică 
a scriitoarei se poate așa dar plimba dela un etaj la altul al alcă- 
tuirii sociale, care de altfel nu comportă diferențieri radicale. 
In evoluţia societății româneşti, castele nefiind pronunțate, tre- 
cerea dela un strat la altul se face oarecum pe nesimţite. 
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Am privit, așa dar, fără nici o prevenire schimbarea de obiect 
a scriitoarei; ba chiar ne-a fost simpatică trecerea pe care şi-a 
propus să o efectueze, din considerentul că și psihologia stratu- 
rilor mijlocii se cuvine cercetată cu ascuţitele instrumente ale 
creatoarei. Sfârşitul lecturii ne-a impus însă un categoric regret. 
Am fost siliți să ne întrebăm la -capătul sforțărilor noastre: ce a 
determinat-o pe d-na Hortensia Papadat-Bengescu să păşească 
într'o aventură așa de plată? Căci, spre a fi sinceri, Logodnicul este 
o capodoperă de plictiseală. Cititorul de romane moțăe treaz în 
timpul lecturii. Jumătatea a doua a cărţii se scurge fără să se pe- 
treacă mai nimic. lar prima jumătate este fastidios de neintere- 
santă. Personajele se întrec între ele într'un fel de cursă a banali- 
tății. Dumnealui, logodnicul, e o secătură de ispravă, după ce 
la început îl socotisem o secătură patentă, prin alte cuvinte, un 
spilcuit care ştie să se descurce cu desinvoltură. Dimpotrivă, pe 
măsură ce povestirea înaintează, el se înnămoleşte ca un zevzec, 
într'o neverosimilă căsătorie cu o pomiță pe care orice tânăr 
dezgheţat ar fi identificat-o din vreme. Tânărul Costel, care nu 
ni se părea la început așa de nul, alunecă într'o căsătorie din care 
oricine S'ar fi degajat cu un moment mai curând. Obișnuit cu 
un relativ confort, el acceptă nu numai echivocul peste orice în- 
chipuire al căsătoriei cu o otreapă, dar și mizeria cea mai incon- 
fortabilă. Părăsit de fluşturateca sa soție, el se încurcă cu sora 
acesteia, o spălăcită cazanieră, al cărei unic merit este că știe a 
pune ordine în gospodărie. Altminteri nu e prevăzută cu nici una 
din calităţile fizice, indicate să placă lui Costel, care în primele 
pagini este un mic fante bucureștean. 

Ana, așa se chiamă gospodina lipsită de orice cochetărie 
femeiască, începe a boli dela jumătatea cărții și se stinge 
încetul cu încetul, fără să știm bine din ce cauză, — ulcer sto- 
macal sau tuberculoză pulmonară. În acest răstimp, soția fugită 
din casă revine odată ca să surprindă interimatul și să provoace 
otrăvirea locţiitoarei, otrăvire de pe urma căreia pare a se 
trage moartea așa de înceată a Anei. Mai asistăm la vizitarea me- 
najului nelegiuit şi semi-incestuos, de către mama băiatului, o 
bună mică burgheză, care se va arăta încântată de viitoarea noră 
a ei. Intr'adevăr, domnul Costel, cucerit de priceperea gospodă- 
rească a Anei, se recăsătorește cu așa de puţin îmbietoarea sa 


ASPECTE EPICE CONTEMPORANE 417 


fostă cumnată. S'ar spune că domnul Costel acţionează fără 
voinţă, dus de un fel de măruntă, fatalitate, într'o clisă care nu-l 
dezgustă, ca și cum patul și fiertura ar fi singurele sale raţiuni de 
existenţă. Mai trebue adăugat că fina scriitoare care este d-na 
Hortensia Papadat-Bengescu s'a întrecut pe sine într'un sens cu 
totul negativ, pierzându-și până şi ironia ce trebuia să prezideze 
unei atari întreprinderi epice. Să-i acceptăm datele pe care și 
le-a ales, nearogându-ne dreptul să i le refuzăm. Oricum, inteli- 
genţa aleasă a scriitoarei își putea valorifica ascuţimea printr'un 
fel de detaşare ironică, exercitată pe socoteala submediocrelor 
personaje. Ceea ce lipseşte Logodnicului este tocmai o atitudine 
a autoarei, chiar dacă și-a impus un fel de depersonalizare sau 
impersonalitate. O scriitoare cu posibilităţile d-nei Papadat- 
Bengescu, depăşindu-şi cu un cap personajele, ar fi putut să le 
domine cu inteligenţa și să scoată efecte de umor intelectual, 
explicit sau implicit. Nu am sezisat nici un fel de umor de situație 
sau de caracter în searbăda comedie umană pe care ne-o înfăţi- 
şează autoarea. Un duh de banalitate planează peste carte, la pu- 
terea a doua, peste platitudinea materialului uman și a eveni- 
mentelor. Până şi stilul rar, de metalice sclipiri intelectuale, s'a 
transformat într'o prea adecvată cu situațiile, neexpresivitate. 
Suntem într'un bărăgan al realismului, expresie ultimă a sărăciei 
sufletești umane. Din această pustie, ne-am desprins cu un senti- 
ment de stupoare, stârnit de raportul inegal dintre posibilitățile 
majore ale romancierei şi realizarea șubredă a Logodnicului. 

Nu cumva specializarea d-sale în portretistica high-hfe-ului 
este pricina inadaptării la noile condițiuni sociale propuse sie-și? 
Ne-am afla, în acest caz, înaintea unei experienţe greșite, poate 
intenţionat onorabile, dar nu mai puţin ratate. D-na H. Papadat- 
Bengescu a încercat oare să-și potrivească uneltele pe o altă cate- 
gorie omenească, mai simplă decât precedenta? Sau şi-a schimbat 
numai sculele? Dificilă dilemă, din care nu ieșim decât prin 
impresia că nu și le-a înlocuit cu nimic. 

Logodnicul e un roman semnat de d-na H. Papadat-Bengescu, 
în care nu o recunoaștem în cea mai mică măsură. 
* i * 

Fizionomia literară a d-șoarei Henriette Yonne Stahl, după preco- 

cele debut din romanul țărănesc Voica, nu se deslușise suficient în 
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Mâtușa Matilda, unde coexista un anumit vague d l'âme feminin, 
cu un robust simț realist. Contradicția evidentă dintre dispoziţia 
romanțioasă și aplecările realiste s'a rezolvat norocos în Steaua 
Robilor. Dezlegarea incertitudinii temperamentale a scriitoarei este 
într'un fel gordiană, deoarece în acest al doilea roman al d-sale, 
regăsim o personalitate netedă, fără oscilații. Intr'adevăr, d-șoara 
Stahl a dat un roman viguros, obiectiv, fără dulcegării feminine, 
deși tratează o gingașe problemă, de resortul psihopatologiei 
sexuale. 

Maria, eroina cărții, părăsită de amantul ei Sașa, este turburată 
în adâncimea ființei morale, cu repercusiuni fiziologice necruță- 
toare. Solicitată de dragostea sinceră a doctorului Lucian Panu, 
ea stăruește într'o depresiune nervoasă, care-i alterează sensibili- 
tatea nervoasă. În timpul unei serate data de mama sa, d-na 
Măneanu, Maria e supusă unei acute crize nervoase, pe care nu 
o linişteşte zgârietura ce și-o făcuse la un braț. La sfârșitul seratei, 
după plecarea musafirilor, ea se face complicea inconștientă a 
unui mascul sec, locotenentul Florin Negrea, pe care-l primeşte 
pe ascuns și căruia îi cedează oarecum somnambulic. Este o scenă 
«tare» (partea I-a, capitolul ro), penibilă de sigur, dar condusă 
cu o siguranță meșteșugită. Maria îl refuză pe doctorul Lucian 
Panu, venit să se declare și să-i ceară mâna. Pusă înaintea aman- 
tului ei fortuit, locotenentul, care curtează în continuare pe sora 
ei Stela, Maria provoacă un mic scandal familial, fără să-i lămu- 
rească pricina. Florin e pus în situația de a cere mâna Stelei în 
urma unui gest interpretat de d-na Măneanu ca o afecțiune reci- 
procă dintre tineri. Maria nu are puterea să risipească echivocul. 
Căsătoria se face. Maria are un acces de nervi, un fel de şoc, în 
a cărui determinare intră părăsirea ei de către Saşa şi necugetata 
împreunare cu Florin. Restabilită, ea rămâne cu un fel de indi- 
ferentism sexual, care o aruncă în brațele pictorului George Ve- 
roniade, fără să-l iubească și numai din nevoia de a nu se mai 
simți singură. Doctorul Panu descoperă legătura Mariei și pleacă 
în străinătate. Intervine moartea mamei lui Sașa. Inainte de a se 
stinge, ea rostește numele Mariei, hotărîndu-l pe Sașa să revină 
pe lângă aceasta cu propuneri matrimoniale. Saşa este un individ 
care nu poate suporta singurătatea și care își alege căsătoria ca 
un refugiu mântuitor. Căsătoria se face, deşi Maria și-a destăinuit 
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legătura ei cu Veroniade. Impăcarea nu mai este însă pentru 
Maria fericirea scontată. După nuntă, ea destăinuește soțului și 
scabroasa aventură cu Florin. Căminul i se pare nesuferit, populat 
cu strigoiul de curând moartei, iar Sașa îi apare despuiat de pre- 
stigiile primului ei amor. Ea pleacă de acasă după o explicaţie 
sumară și se pregăteşte să se sinucidă, pe parapetul Dâmboviţei. 
Doctorul Panu o surprinde la timp ca s'o smulgă morții şi s'o 
facă fericită. 

Am parcurs schematic traseul existenței turmentate a Mariei 
Măneanu. D-şoara Stahl nu s'a folosit în povestirea ei de nici un 
fel de duioșie sau efuziune sentimentală. D-sa a descris graficul 
unei experiențe, curajos axate pe sexualitate. 

Maniera d-sale, fără a se sfii de realitățile crude ale cărnii, nu 
constă totuşi în inutile descripții fiziologice. Atenţia romancierei 
s'a fixat mai ales asupra turburărilgr nervoase ale Mariei, deter- 
minante ale zigzagurilor ei erotice. O fatalitate a sistemului nervos 
feminin împânzește romanul. Subiectul este întradevăr delicat 
şi cere o tratare simplă, directă, dezgolită de prejudecăţi și totodată 
de brutalități inutile. Meritul romancierei este de a fi corespuns 
întocmai necesităților temei. Dezbărată de predispozițiile prea 
romanţioase din Mătușa Matilda şi totodată de realismul gras din 
celălalt compartiment al aceleiași cărți, autoarea a dat dovadă 
de o rece stăpânire de sine, de o calculată mânuire a analizei. 
Totalitatea personajelor care roiesc în jurul Mariei sunt suficient 
schițate, lăsându-se însă în plină lumină, chipul moral al eroinei 
principale. Acesta este în strânsă legătură cu structura ei nervoasă 
şi viața ei sexuală. Cel mai mare elogiu ce se poate formula re- 
feritor la Steaua Robilor, este demersul aproape masculin al inte- 
ligenței analitice, absența feminităţii vibrante, din care îndeobşte 
scriitoarele își fac un titlu de mândrie. D-şoara Stahl nu face lite- 
ratură feminină în Steaua Robilor, ci literatură pur și simplu. 
D-sa expune un caz învecinat psihozelor sexuale, cu o imper- 
sonalitate care este aci adevăratul semn al personalității. Rigoarea 
în ordinea psihologică este prima condiţie a despicării adevărului 
moral, A nu privi femeia prin prisma unei sensibilități lirice, 
a nu promova exaltarea valorilor afective, a se neutraliza în cele 
emotive spre a spori luciditatea, spre a despica întunerecul mo- 
bilelor sufletești, este însăși funcțiunea de înţelegere a realului. 


27* 
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Când o scriitoare se identifică acestei funcțiuni supreme a literelor, 
ea se scoate din rândul nediferenţiat al tinerelor scriitoare, care 
fac din afectivitate și aproximaţie psihologică o vagă profesie. 
Prin obiectivarea excepțională, d-șoara Stahl a mai dovedit ceva: 
că nimic din ceea ce este fatal unei structuri morale și fiziologice 
nu poate fi scabros, că numai inesenţialul, nesemnificaţia în ordinea 
psihologică trebuesc condamnate și stârpite. Cele mai penibile 
situaţii din punct de vedere etie, gama întreagă a turburărilor 
sexuale, pot fi material epic remarcabil, cât timp scriitorii urmăresc 
adevărul, uneori teribil. D-șoara Henriette Yvonne Stahl poate 
avea o concepţie atroce a existenței, înaintea căreia semenele 
d-sale s'ar cutremura. Steaua Robilor este într'adevăr un roman 
de o rece cruzime și de o liniștită disperare. Desnodământul 
liniştitor nu ridică lespedea grea a fatalității sub care s'a zbătut 
Maria. Aceasta adeverește încă odată că deslegările optimiste sunt 
un praf de aer în ochii cititorului și că sub semnul fatalității, 
catastrofele sunt numai suspendate când se lasă cortina. Noi 
păstrăm gustul de funingine al lecturii. 

Realizându-se ca romancier de strictă logică a fatalităţii, cu 
mijloace excepționale de măsură, de claritate și de simplicitate, 
d-șoara Stahl s'a adaos în epica noastră cu un nou instrument 
de precizie. 


* 
* * 


Incheind cu seninătate și împăcare de sine ciclul rusesc al 
romanului său autobiografic, d. Constantin Stere inaugurează cu 
Ciubărești, transplantarea în mediul românesc a lui Ion Răutu. 
Coborirea acestuia pe pământul «patriei ideale» se face sub 
auspicii destul de neplăcute; carantina prea lungă, inconfortul 
hotelurilor, iniţierea prea bruscă în intimităţile vieţii politice 
sunt ca un duș rece peste înfierbântatele iluzii ale tânărului ce-și 
închipuia că România este țara Canaanului. Suntem de acord 
de altfel că felul nostru de viață mai acum patru decenii era 
departe de a fi ideal. Astăzi încă civilizația noastră păstrează aspecte 
de relativ orientalism. Dar la drept vorbind, de unde venea Răutu ? 
Dintr'un imperiu vast, ale cărui mari așezări urbane nu prea le 
frecventase. Nu cunoştea Petersburgul și Moscova decât din auzite. 
Locuise la Chișinău în închisoarea internatului școlar şi străbătuse 
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clandestin periferiile Odesei, unde se adăposteau nucleele socia- 
liste şi teroriste. Camarazii săi de vârstă erau niște simpatici și 
exaltați papagali ai dogmei marxiste sau kropotkiniste, care re- 
citau pe nevăzute și mai ales pe nedigerate, texte sacrosancte ale 
unor proaspete evanghelii revoluţionare. Ce confort cunoscuse în 
taigaua siberiană sau prin alte centre ale deportării sale? In de- 
finitiv, ca să cadă din cer, Ion Răutu trebuia să vină foarte de sus 
sub raportul vieții administrative, sociale şi politice. Numai astfel 
debarcarea sa dincoace, peste Prut, ar fi comportat o prăbuşire 
astrală, din stratosferă. Dezgusturile lui Ion Răutu ni se par în- 
dreptăţite prin raportare la un ideal abstract, dar foarte neîndrep- 
tățite în comparaţie cu mediile ce i-au fost dat să le cunoască. 
Reacțiunea sa sufletească este așa dar excesivă, considerând că 
în realitate el a pășit dintr'o sălbăticie într'alta. Ba chiar sălbăticia 
de la noi era mai puţin poliţienească și putea întâmpina un oftat 
de ușurare, care nu s'a produs. 

Ion Răutu trece deci dela o inadaptare la alta, iar nu dela adap- 
tare la inadaptare. Descoperind de pildă iobăgia țărănească dela 
noi, aceasta nu era mai gravă decât starea mujicului rus. Cât 
privește politicianismul nostru, a cărui corupție se explică prin 
caracterul de început al vieții noastre publice, Ion Răutu nu îi 
putea opune mecanismul unei sincere democraţii rusești. Numai 
închipuindu-și o ordine politică ideală, eroul d-lui Stere are re- 
acțiuni sufleteşti rigoriste. De asemenea mediul universitar ro- 
mânesc în fază naționalistă șovină oferă discrepanțe unui iluzio- 
nist integral, care n'a cunoscut o zonă intelectuală în realitate 
superioară. Prin urmare, excesivele disponibilități idealiste ale 
lui Răutu justifică perplexitatea sa, dar nu confruntarea cu alte 
realităţi care ar fi corespuns nevoii sale de ideal. Mediile socialiste 
cercetate întâlnesc în Ion Răutu, convingeri poporaniste de veche 
dată; ele nu îl vor atrage magnetic. Cu atât mai puțin va fi com- 
plezent cu spectacolul de bâlci pe care-l oferă marile partide de 
guvernământ. D. Constantin Stere face un tablou foarte întunecat 
al acestor alcătuiri politice, în care ambițiile feminine pun în miş- 
care sforăria. Politica e condusă din buduare și din saloane și se 
agită în cluburi sau în; sălile publice cu o nerușinare fără frâu. 

Ciubareştii sunt o sinteză urbană la poalele Ceahlăului, cu 
caractere ale Iașilor și ale Bucureștilor. Originea istorică a orașului 
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este scrisă cu reminiscenţe din Ile des Pingouins a lui Anatole 
France, în datele unei erudiții fanteziste. In descrierea vieţii 
publice, autorul aduce un temperament ideologic militant şi 
antipatii sau uri nerăcite. Pentru un om de fanatice convingeri 
sociale, pasiunile sunt firește abstracte, dar se comunică romancie- 
rului şi se răsfrâng asupra personajelor politice caricaturizate. 
D. Constantin Stere nu separă individul de ideile lui și portreti- 
zează pe adversari cu trăsături întunecate, în care imaginația în- 
groaşe şi urîțește. Prevăzut cu o puternică memorie afectivă, au- 
torul nu uită și nu iartă oamenii întâlniți acum 40 de ani, dintre 
care unii mai trăiesc. Schimbându-le fizionomia fizică, le păstrează 
fizionomia morală și o agravează, urmărind efecte groase. D-sa 
a protestat contra cheilor propuse de câte un recenzent, dar dez- 
mințirea a avut ca urmare continuarea jocului, căruia romanul se 
pretează așa de bine. Caragiale, doctorul Ion Cantacuzino, Phi- 
lippide, Dobrogeanu-Gherea, Ion și Sofia Nădejde dintre morți, 
d. prof. N. Iorga dintre cei în viață, au fost identificați de cititorii 
obişnuiţi, fără ca să contăm alte descifrări îngăduite oamenilor 
inițiați, din generația mai veche. Romanul se încheie cu pactul 
dintre autor şi Ionel Brătianu (în roman Aurel Crăsneanu), în 
vederea realizării unui program practic minimal: reforma agrară 
şi reforma electorală. In aceste condiții de politică practică se înscrie 
în partidul liberal Ion Răutu, după avatare politice adesea suspec- 
tate și persecutate aci la noi: începuse a fi sucotit spion rusesc! 

Ciubăreşti sunt o frescă politică a unui militant care nu sa 
obiectivat ca un istoric imparțial al trecutului. In descrierea d-lui 
Stere pasiunile în loc de a se stinge se reaprind ca într'o cronică 
politică a actualității. Viziunea sa politică, mizantropică și pesi- 
mistă, e lipsită de seninătatea memorialistului obiectiv. In schimb, 
întâlnim o figură feminină plină de prospeţime, afectivă și ocro- 
titoare, care este Elisa Orleanu, gazda lui Răutu, zugrăvită în plină 
lumină. Yvonne, soția politicianului Nitza Vasilescu, e o umbră 
proectată ideal, amintind-o pe Undina, tovarășa din nucleul 
odesian. Un moment emoționant e prilejuit de întoarcerea lui 
Răutu la Năpădeni, unde îl găseşte pe tatăl său mort şi unde, 
pentru o clipă fugitivă, se împărtășește de lumina privirii materne. 
Sunt câteva momente omenești străbătute de emoţii, în dogoarea 
luptelor politice. 
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Volumul al șaselea din ciclul In preajma Revoluţiei nu este de 
sigur nici cel mai obiectiv, nici cel mai senin. Insemnând fără 
ocol impresia noastră, avem conștiința îndeplinirii unei datorii, 
de avertizator franc: complimentele convenţionale nu servesc 
nici adevărul, nici pe scriitorul care receptează atent numai 
impresiile şi judecățile de bună credință, spre a le fructifica în 
experienţa sa ulterioară. 


* 
* * 


D. Gib I. Mihăescu, nuvelistul cel mai puternic al generaţiei 
post-belice, a dat cu Rusoaica un foarte bun roman, situându-se 
dintr'odată pe primul plan al epicei noastre. Nimeni nu excelează 
ca d-sa în stârnirea unei atmosfere de obsesie sexuală. D-sa or- 
ganizează cu migală naşterea, creşterea și înstăpânirea exclusivă 
asupra vieții morale a ideilor fixe, erotice. Literatura sa, trezind 
rezistențe pedagogice, —se înțelege moralizante, — este însă 
robustă, viguroasă şi prin aceasta sănătoasă. Prin alte cuvinte, 
d. Gib I. Mihăescu nu este imputabil de decadentism, care este 
expresia unei literaturi obosite, secate în izvorul vital. Cum am 
acuza de pervertire o manifestaţie energică şi dinamică de intensi- 
tatea Rusoaicei, în care se concretizează și, în acelaşi timp, se sim- 
bolizează oarecum liric absolutul pasional? 

In Donna Alba avem o variație pe aceeaşi temă a Rusoaicei. 
Cu o facultate remarcabilă de reînnoire, autorul atacă aproape 
același subiect, fără să se repete. Este propriul marilor scriitori 
de a avea teme fundamental constante, reușind în acelaşi timp 
să lase impresia unei împrospătări neîncetate. De altă parte, d. 
Gib I. Mihăescu se numără printre romancierii obiectivi care 
nu se valorifică prin scris artistic, nici prin intelecțualizarea 
expresiei, izbutind cu toate acestea a-și adecva expresia conți- 
nutului. 

Tânărul Mihail Aspru, după o adolescență destul de aventuroasă, 
la care s'au adaus anii de război, îşi reia imediat după demo- 
bilizare studiile liceale întrerupte. Cu ocazia unui ultim examen, 
zăreşte în colțul unei străzi pe Donna Alba și peste câtva timp 
o revede în convoiul unei inmormântări. Prima oară, de emoție, 
i-au scăpat de sub braț voluminoasele dicționare Bailly și Quiche- 
rat, răbufnind zgomotos pe trotuar și atrăgând luarea aminte a 
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tinerei femei. Gândul său e persecutat ani de-a-rândul de silueta 
aristocratică a Donnei Alba. Luându-și în termen util licența în 
drept, o identifică în soția avocatului Georges Radu Șerban, 
coboriîtor din domnitorul muntean. Reuşește să devină secretarul 
avocatului şi, îmboldit de ambiția ca numele său să străbată la 
urechile femeii iubite, ajunge el însuși un reputat avocat. 

Donna Alba este o prințesă Ypsilant, ruinată în urma unui pro- 
ces agrar şi numai aşa măritată cu un alt aristocrat, mult mai în 
vârstă decât dânsa. Aspru visează gloria și răsplătirea subsecventă 
a iubirii sale, prin redeschiderea procesului de pământ pe care 
l-a pierdut însuşi patronul său. Studierea dosarului îi spulberă 
generoasa iluzie, descoperind că incidentul pe care îl intuise, 
socotindu-l decisiv pentru o revizuire, fusese dezvoltat de Georges 
Radu Şerban. Nu-i mai rămâne decât să străpungă misterul 
unui duel dintre soț şi un rival mort de pe urma asaltului de arme: 
n'a fost oare o rivalitate de dragoste, al cărei obiect fusese însăși 
Alba ? Investigaţiile pe această pistă îl duc pe Aspru la descoperirea 
unui frate al mortului, care încearcă să o şantajeze pe prințesa 
Radu Șerban, cu corespondenţa ei pe care o deţine. 

Alba iubise pe Tudor Buzescu, iar fratele acestuia, decavat, 
trăieşte într'o mansardă, îndrăgostit la rândul lui de Donna Alba 
şi căutându-și o satisfacere mizerabilă în îmbrățişările unei prosti- 
tuate, care e chemată substituitor pe numele intangibilei Alba. 
Prin şiretlicuri succesive, Aspru intră în posesia scrisorilor, spre 
a le remite Albei. Donna Alba crede la început că e vorba de un 
nou şantaj. Aspru e însă cavaler: o primeşte la el acasă fără să 
profite de împrejurare şi îi dă înapoi corespondenţa, sfătuind-o 
să sfarme echivocul conjugal, mărturisind soţului ei că a fost 
amanta lui Buzescu. Exaltată de îndemnul lui Aspru, Donna Alba 
capătă curajul ce îi lipsise până atunci şi se destăinuește soțului, 
anunțându-i hotărîrea de a divorța. Soţul se sinucide şi Aspru 
îşi vede fericirea realizată prin posedarea, așteptată de atâția ani, 
a Donnei Alba. După termenul doliului, ea va fi soţia lui, 

'Trebue citit romanul ca să se spulbere pe de o parte impresia 
fals romanţioasă a rezumatului, iar pe de alta pentru a se verifica 
tensiunea obsesiei lui Aspru, care e atmosfera însăși a romanului. 
D. Gib I. Mihăescu a vrut să dea icoana vechii noastre aristocrații, 
în ultimii ei rejetoni; în acest sens, Donna Alba, Georges Radu 
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Șerban şi degeneratul sau mai curând decăzutul Preda Buzescu 
reprezintă cu fidelitate o categorie care e pe cale de stingere 
(aceeaşi se regăseşte în figurile feminine din Vioara mută, 
romanul prea puțin cunoscut al d-lui N. Davidescu, apărut în 
1928). In prelungirea aceluiași, interes, fetele din societatea 
burgheziei mari bucureştene sunt bine creionate, cu ostentativa 
lor detaşare, cu expeditivitatea în ale amorului şi cu obiș- 
nuința înjurăturii cotate ca o distincție. Cu toată veridicitatea 
aspectelor sociale, accentul principal cade pe ideea fixă, de natură 
sexuală, 

Mihail Aspru e o energie concentrată pe o singură idee, de a se 
apropia de Donna Alba. "Toată vitalitatea sa tinerească se cheltuește 
întrun singur sens și o singură direcţie, ca o forţă mecanică. 
E o mecanică sufletească foarte elementară, dar de o impresionantă 
siguranță în funcționare. Demersurile subconștientului şi ale 
conștiinței vădesc un singur țel în viață, dela care atârnă fericirea 
sau detracarea maşinii omeneşti. D. Gib I. Mihăescu a pus în 
Donna Alba toată puterea temperamentului său matur, stăpân 
pe orhestrarea simfonică a unui motiv muzical unic. Este vrednic 
de admirat cum nici un amănunt nu e de prisos în economia cărții, 
cum fiecare gest și cuvânt se subordonează unei finalități oarecum 
logice, inexorabile. O adevărată artă a compoziţiei arhitecturale 
se destăinuește în procedarea sa epică. Eliminarea inutilului și 
puncrea în lumină a semnificativului, stau ca mărturie a unei 
organizări fără greş. Vom reda un singur amănunt semnificativ, 
pentru a evidenția adevărul psihologic: Mihail Aspru se chinueşte 
să prindă nuanța exactă a părului iubitei, dar atât este orbit 
de solara ei apariția, încât se înșeală mereu; l-a văzut întâi brun, 
apoi castaniu, în sfârșit blond cenușiu, schimbător; la fel cu ochii: 
în depărtare sunt negri, de aproape albaștri-cenușii, dar grei, 
din acei ce nu se lasă fixați, Poate ultima cucerire în dragoste e 
o victorie intelectuală : luciditatea de a vedea drept în amăgitoarele 
și schimbătoarele înfățișări ale femeii. « Infăptuire mitologică », 
Donna Alba este, ca şi eroina din Rusoaica, o incarnare nestator- 
nică a eternului feminin; «sunt doar trei ingi în vuietul enorm al 
secolului, care se zbat pentru idolul acestei religii atât de restrânse 
şi de delicioase (p. 59) » — Georges Radu Șerban, Preda Buzescu, 
şi Mihail Aspru, spre a înfățișa duelul veşnicit dintre bărbaţi, 
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pentru cucerirea idolului enigmatic, «pentru a se învrednici cel 
mai de pe urmă de minunea extremei frumuseți », 

Pasiunea lui Mihail Aspru nu se colorează patologic, datorită 
tinereţii sale biruitoare; dacă nu şi-ar ajunge obiectivul, resortul 
mecanismului sufletesc sar ţicni. Așa cum funcționează aci, 
regulat și fără piedici decisive, obsesia sa organizată e condusă 
de imaginea idealizată a femeii unice. 

D. Gib I. Mihăescu se confirmă încă o dată ca meşterul con- 
flagraţiilor erotice, pentru unii necruțătoare, care prăbuşesc în 
crimă sau zminteală, pentru alții izbânditoare, care înalță mascu- 
linitatea la potenţialul cel mai ridicat, Un aed modern al bărbă- 
tiei, neînfricoșat de consecințele ultime ale goanei hăituite, după 
femeie, este romancierul Donnei Alba. 

Donna Alba este un roman de prim ordin, ca și Rusoaica, 
alături de care va sta întrun diptic prețios. 


* 
= = 


D. Ury Benador este un scriitor de mai veche pregătire, care 
a întreprins mai în urmă o frescă curioasă în Ghetto, veac XX, 
roman până acum rămas la volumul întâi și scris cu migală inte- 
lectuală. Ne vom orienta mai bine în pretențioasa-i concepție, la 
apariția volumului următor. Intrerupându-și lucrarea de proporții 
întinse, d-sa adună în volum o nuvelă Appassionata şi un scurt 
roman psihologic, de 160 pagini. Appassionata e o bucată stră- 
lucită, al cărei subiect foarte ingenios ni se pare mai ales susținut 
printr'o proză lirică de somptuoase efecte, dar nu tocmai realizată 
în conturarea morală a tânărului Burich bar Moișe Hasandler, 
plecat dela Sadagura la Viena, cu o caravană de credincioși după el, 
în căutarea messiei care s'a rostit divin în appassionnata, Bee- 
thoven. Invăţatul ajunge la Viena singur, urmat până la capăt numai 
de soția sa, ca să se încrucişeze cu convoiul funebru al marelui 
compozitor, Aflând de moartea aceluia pe care-l credea mântuitorul, 
îl caută singur printre crucile cimitirului creștin, Tema e în- 
drăzneață, pentru un scriitor de confesie mozaică, dar, încă odată, 
se valorifică mai mult liric decât epic, ceea ce încă e remarcabil. 

Subiect banal e mai realizat, deşi reduce romanul la proporțiile 
cele mai limitate. Cum însă e vorba de specia analitică, în care 
acțiunea se simplifică energic, ca şi numărul ființelor, împuţinat 
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la strictul necesar, economia de spaţiu e de rigoare. Suntem în 
clasicul triunghi: soțul, soţia și amantul. Cel dintâi are un 
temperament nefericit de gelos maladiv, care-şi introduce în 
liniștea menajului un prieten, spre a încerca o experiență. Nu e 
un cinic lucid, care să se potrivească unui joc sinistru; nu, e un 
gelos clasic, care însă, în loc de a proceda în consecință, păzindu-și 
femeia împotriva primului venit, se îndărătnicește să se joace cu 
focul. Până la urmă, se arde, firește. Când își dă seama că a reuşit 
să-și împingă nevasta, femeie de treabă, în păcat, înnebunește; 
şi după vindecare, înainte de a-și face seamă, își scrie povestea... 

Istoria d-lui Ury Benador e în linia volumului întâi din Ultima 
noapte de dragoste, întâia zi de război a d-lui Camil Petrescu 
şi în linia Ioanei, de d. Anton Holban: o foarte bună analiză a 
chinurilor geloziei. Maniera d-lui Benador e dinamică, palpitantă, 
răscolitoare. Ludwig  Holdengraeber, gelosul patetic, nu se 
analizează la rece, ci se frământă pe jar, comunicându-și nemijlocit 
pârjolul. 

D. Ury Benador, cu toată originalitatea, se așează alături de 
mai sus numiții pictori ai geloziei. Rămâne de văzut dacă, cu 
Subiect banal, şi-a descoperit vocaţia, în direcția analitică, sau 
dacă se va întoarce la fresca inanimată din Ghetto, veac XX sau 
la nuvela lirică, stilizată, gen Appassionata, Alegerea noastră e 
categorică: strigăm bravo ! la Subiect banal. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


CONGRESUL CĂMINELOR CULTURALE 
ALE FUNDAŢIEI CULTURALE REGALE 
« PRINCIPELE CAROL» 


In dimineaţa zilei de 7 Iunie au sosit în Capitală delegații Cămi- 
nelor Culturale, afiliate Fundaţiei Culturale Regale « Principele 
Carol», pentru a participa la sărbătorirea ce urma să aibă loc 
a doua zi. 

Numărul lor a fost deosebit de mare şi anume: au sosit din 
Oltenia reprezentanții a 71 de cămine; din Muntenia a 128 de 
cămine; din Dobrogea a 29 de cămine; din Moldova a 135 de 
cămine; din Basarabia a 5r de cămine; din Bucovina a 13 cămine; 
din Transilvania a 36 de cămine şi din Banat-Crişana a 19 cămine. 
Au fost deci reprezentate 478 de cămine din cele 814 pe care 
în acel moment le avea afiliate Fundaţia. Numărul total al parti- 
cipanților a fost însă cu mult mai mare, fiecare cămin trimițând 
mai mulți reprezentanţi, preoți, învățători sau gospodari, trecând 
cu puțin peste numărul de 1.000. 

Acești delegați ai căminelor s'au adunat în sala Ateneului Român, 
sub Inalta președinție a Maiestății Sale Regelui, în după masa zilei 
de 7 Iunie. Scopul acestui Congres era să dea prilej tuturor acelora 
care lucrează în sânul căminelor pentru ridicarea culturală a sate- 
lor, să audă îndemnul și chemarea Maiestăţii Sale Regelui şi să 
ia cunoştinţă de noul Statut de organizare al Căminelor culturale 
din sate, pe care Maiestatea Sa l-a dat de curând prin Fundaţia 
Sa. Şedinţa Congresului a început prin Imnul Regal, executat de 
Orhestra Filarmonică, condusă de d. Egizio Massini. A luat apoi 
cuvântul d. prof. Dim. Gusti, Directorul General al Fundaţiei, 
care a rostit următoarele cuvinte: 


Sire, 


Pentru noi toți acei care suntem strânși laolaltă în sânul Fun- 
daţiei Culturale Regale « Principele Carol», ca să ducem la bun 
sfârșit gândul de bine al Regelui şi conducătorului nostru, ziua 
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de astăzi este o zi de deosebită sărbătoare, căci pentru prima oară 
ne aflăm cu toții adunați, reprezentanți ai Căminelor din toată 
țara şi reprezentanţi ai Fundaţiei, într'un congres sub preşedinţia 
Maiestăţii Voastre. Ziua de 8 Iunie ni se face prin aceasta încă 
mai scumpă, și ne gândim ca de astăzi înainte — dacă Maiestatea 
Voastră ar încuviința — să rămână această zi de 8 Iunie o «zi a Că- 
minelor », în care să sărbătorim, în asemenea congrese, înscăunarea 
Maiestăţii Voastre, ceea ce pentru noi înseamnă chezășia că munca 
noastră pentru cultura satelor va fi dusă la bun capăt sub povaţa 
luminată a Maiestății Voastre. 


Iubiţi delegați ai Căminelor 
şi colaboratori ai Fundaţiei, 


Insemnătatea acestui Congres al Căminelor este cu atât mai 
mare cu cât el ne face să vedem întrupat aevea gândul însuși 
care ne-a stat la temelie dela început, încă din 1921, când Măria Sa 
Regele — pe atunci Principe Moștenitor — a creat această Fun- 
dație, Intr'adevăr, suntem aci adunaţi pentru prima oară laolaltă. 
După cum Căminul el însuşi nu este altceva decât o adunare 
laolaltă a tuturor oamenilor de bine dintr'un sat, după cum şi 
Fundaţia nu este altceva decât o adunare laolaltă a tuturor Cămi- 
nelor din toată țara. 

Să nu credeți că Fundaţia ar fi o instituţie închisă între patru 
ziduri, în care se alcătuește un plan de lucru pe care apoi, cu sila 
şi prin ordine de sus, îl înfăptuim cu ajutorul Căminelor noastre. 
Ci, dimpotrivă, Fundaţia este în primul rând adunarea tuturor 
Căminelor. Cu porţile larg deschise, noi aşteptăm să ne vină Cămi- 
nele și băgători de seamă ascultăm toate gândurile de lucru, toate 
nevoile, toate dorințele Căminelor pentru munca satelor în care 
lucrează. Rostul nostru este tocmai acesta, de a face legătura între 
Cămine, şi de a scoate din experiența de toate zilele a Căminelor, 
învățătura bună şi pildele cele mai vrednice de urmat pentru toată 
lumea, pentru ca cu toții să ne luăm după îndemnul acelor Cămine 
în care oamenii de ispravă, cu suflete curate, au găsit chipul în 
care trebue să lucrăm pentru ca într'adevăr să venim în ajutorul 
satelor, pe toate târâmurile. 

Fundaţia Culturală Regală « Principele Carol » este datoare deci 
să dea în primul rând tuturor Căminelor sale o organizare şi un 
plan comun, astfel ca să se muncească de toată lumea, ca 
într'o singură tovărăşie, cu aceleași metode și încercând a urni 
din loc, spre mai bine, cultura satelor, printr'o sforțare pornită 
dintr'odată, iar nu fărămițită în activități răzlețe şi singuratice. 
Pentru a ajunge la această organizare gospodărească a muncii 
noastre, Fundaţia Culturală vă înfățișează astăzi un nou Statut 
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al său, pe care Maiestatea Sa Regele l-a întocmit prin Fundaţie 
şi din care vom desprinde acuma vreo câteva gânduri scumpe 
Maiestăţii Sale, gânduri de temelie pentru toată străduința noastră 
sub steagul Lui. 


Mai întâi, întreaga muncă de ridicare a satului este o treabă 
a obștii întregi a satului, strânsă toată în Căminul Cultural. Cămi- 
nul Cultural este un loc unde trebue să se adune toți oamenii de 
bine, intelectuali şi gospodari, fără nici un alt gând decât al binelui 
obștesc, lăsând de o parte orice gând lăturalnic care ar putea să 
întineze cuvintele Maiestăţii Sale care a spus că vede în organi- 
zaţia solidă a Căminurilor Fundaţiei « Principele Carol » o chezășie 
a dezvoltării satelor, Căminul trebuind să fie centrul de strălucire 
a vieţii locale şi celula organică a cunoașterii vieții noastre rurale. 
La unirea puterilor d-voastre împreună din sat, Statutul nou al 
Căminelor Culturale prevede că vor trebui chemaţi și fiii satului 
aşezaţi la orașe, cu rosturi militare, cărturăreşti, industriale ș.a.m.d., 
pentru a ajuta cu vorba şi cu fapta la ridicarea satelor lor de naştere, 
fie că vor fi numiți membri de onoare, ori chiar, în urma unor 
danii mai mari, li se vor da numele Căminului. 

Menirea pe care o are Căminul Cultural, să nu credeți că este 
ușoară. Ceea ce doreşte să înfăptuiască un Cămin Cultural, este 
după cum spune articolul întâi al noului Statut să ajute la întă- 
rirea sănătății trupeşti, la îndrumarea muncii către o mai bună 
producție şi la înălțarea sufletului în obștea satului. 

Pentru ca să aibă Căminele noastre o pildă vie de chipul cum 
trebueşte să se lucreze pentru ridicarea satelor, Maiestatea Sa Regele 
a avut anul trecut gândul de a trimite în 12 sate, echipe studențești, 
care au lucrat pe lângă Cămine Culturale sătești. In anul acesta 
echipele studențești vor pleca din nou la lucru, cu mare folos 
pentru satele unde vor pleca, dar şi cu mare folos pentru toată 
lumea, căci experiența lor ne poate sta drept pildă de ceea ce 
poate să facă întrun sat Căminul Cultural. Experienţa acestor 
echipe am tipărit-o întrun Volum, pe care îl veți avea la înde- 
mână săptămânile acestea și din care veţi putea vedea care ar fi 
înfăptuirile dorite de Maiestatea Sa Regele, pentru toate satele 
noastre. 

Fără îndoială că toate Căminele noastre Culturale fiind așeză- 
minte pentru organizarea vieţii săteşti în toate privințele, va trebui 
să lucreze în strânsă legătură cu tot ceea ce se întâmplă în sat. Și 
din fericire, un alt gând și o altă înfăptuire a Maiestăţii Sale ne 
vine într'ajutor: este vorba în primul rând, alături de școala şi de 
biserica cu care din totdeauna am avut legături, și pe care le vom 
păstra întotdeauna, de o altă organizaţie, aceea a străjeriei şi a 
muncii premilitare, care are drept scop să dea o altă viață de sănă- 
tate trupească și morală tineretului din sat. De aceea Căminul 
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Cultural are îndatorirea să pună frățește la dispoziția instructorilor 
casa Căminului, cu toate mijloacele sale de lucru, bibliotecă, radio, 
farmacie, băi şi să încadreze pe tinerii şi pe flăcăii 'satului ca membri 
activi ai Căminului, astfel ca laolaltă să se ducă munca noastră. 

Mai întâi prin organizarea unei supravegheri a muncii Cămi- 
nului. De sigur, dorim și suntem hotărîți să păstrăm toată liber- 
tatea de acțiune Căminelor noastre. Totuşi răspunderea fiind 
prea mare, înțelegem în același timp să venim într'una cu sfaturi 
şi cu îndemnuri şi să priveghiem ca programul cerut de nevoile 
sătești să se înfăptuiască așa cum trebue. 

De aceea noul nostru statut prevede o legătură mai strânsă 
între noi printr'un membru al Căminului, om de legătură între 
Cămin și Fundaţie, care va fi directorul Căminului, numit de 
Fundaţie. 


In afară de acest director al Căminului, Fundaţia va avea grijă 
să-și trimeată mai regulat inspectorii săi culturali, care de aci 
înainte nu se vor mărgini numai la a face o simplă inspecţie, ci 
vor munci în sânul Căminelor, cot la cot cu membrii lor. Printre 
inspectorii noștri vor fi de aceea medici, agronomi, doctori veteri- 
nari, maestre de gospodărie, organizatori de biblioteci, de muzee 
şi de monografii sociale, care se vor pune la dispoziţia acelor Cămine 
pornite într'adevăr pe o muncă serioasă. 

In al doilea rând, Fundaţia înțelege să ajute Căminele și prin- 
tr'un altfel de legătură, legătură tainică pe care o face litera scrisă, 
între oameni, o legătură sufletească ce nu se vede poate atât de 
uşor ca cealaltă, dar care nu este mai puţin însemnată și pe care 
noi o facem prin revista noastră « Albina », trimeasă săptămânal, 
prin revista « Căminul Cultural» pe care o trimetem odată pe 
lună și prin volumele din « Cartea Satului», publicații pe care 
d-voastră le cunoaşteţi. Cu multă bucurie trebue să arătăm aci că 
foarte multe Cămine au înţeles rostul acestor publicații şi au cău- 
tat să le răspândească cât mai mult printre cititorii satului, unele 
din ele, 258 la număr, înființând chiar librării săteşti cu ajutorul 
cărora am putut să răspândim în câteva luni mii de cărți, două 
din ele: Cet trei Regi de Cezar Petrescu și Toate leacurile la înde- 
mână de Dr. V. Voiculescu, fiind acum vândute toate. Facem 
un apel pe lângă d-voastră ca să vă gândiţi și să creați pe lângă 
fiecare Cămin o asemenea librărie, care ne ajută atât de mult în 
ajungerea scopului nostru. 


In al patrulea rând, tot pentru a veni în ajutorul Căminelor, 
Fundaţia s'a gândit să privegheze la pregătirea unor oameni cât 
mai luminați și cât mai mulți pentru conducerea Căminelor din 
sat. Vom face aceasta pe două căi. Mai întâi prin crearea Cămine- 
lor ostășeşti. Întreg tineretul nostru trece la vârsta de 2r de ani 
prin cazarmă. Dacă vom organiza în cazărmi, aşa cum nădăjduim, 


432 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Cămine Culturale ostăşești, vom putea să deprindem pe viitorii 
fruntaşi ai satelor noastre la toate cele de trebuință pentru o viață 
culturală ridicată și pentru o muncă în sânul Căminelor. Și în 
al doilea rând, vom face la toamnă o școală țărănească model, 
în care de asemeni vom căuta să creştem pe fruntașii satelor și ai 
Căminelor. 

Nu ne îndoim că întreg acest program, care deși este atât de 
bogat, nu înseamnă decât o mică parte din străduințele Majestății 
Sale Regelui și ale Fundaţiei Sale pentru munca de ridicare cultu- 
rală a satelor, va găsi la d-voastră răsunetul așteptat. Nu ne îndoim 
că fiecare Cămin își va da seama că nu mai este timpul să stăm 
pe tânjală sau să muncim pe apucate, ci este timpul ca să pornim 
la o adevărată întrecere de muncă spornică și plină de roade. 

Pentru a da mai multă viață acestei întreceri în cele bune, a 
Căminelor, Maiestatea Sa Regele a aprobat, pentru la toamnă, 
ţinerea unui concurs între Cămine Culturale pentru ca cu acel 
prilej să scoatem la iveală meritele atât de mari pe care le au Cămi- 
nele noastre, pildele pe care cele mai harnice dintre ele ni le dau 
nouă tuturora, prilejuindu-ne astfel o îmbărbătare şi o nădejde 
în munca noastră. 


Iubiţi delegaţi ai Căminelor Culturale 
din ţară, 


Cu prilejul sărbătorii de astăzi, Fundaţia Culturală Regală 
a înmânat fiecăruia o insignă, pe care am vrea să o vedem din ce 
în ce mai mult pe pieptul tuturor. Nu ne îndoim că veți şti să o 
purtați cu cinste, făcând din ea semnul hărniciei și al seriozității 
în munca culturală, astfel ca la viitorul congres, când vom putea 
să dăm fiecărui Cămin în parte un steag al Căminului, steagul să 
poată fi primit cu sufletul curat al unor oameni care știu că au 
muncit până acuma din răsputeri și își făgăduesc de aci înainte 
să muncească încă și mai bine. 


Sire, 


Deşi Fundaţia s'ar putea lăuda cu numărul mare al Căminelor 
sale, căci dacă anul trecut la 1 Ianuarie aveam 425 de Cămine, 
astăzi avem 842, noi ştim că Maiestatea Voastră nu se bucură 
numai de numărul mare al Căminelor, căci nu înseamnă nimic 
un număr care crește, văzând cu ochii, nemăsurat de mult, dacă el 
nu ar fi decât un simplu număr, în dosul căruia s'ar ascunde 
Cămine care nu lucrează nimic. Noi ştim că Maiestatea Voastră, 


CONGRESUL CĂMINELOR CULTURALE 433 


care urmăreşte atât de aproape munca fiecărui Cămin în parte, 
citind cu luare aminte şi luând cunoștință de toate planurile de 
lucru, rapoartele și veştile de tot felul ce ne vin dela Căminele 
noastre sătești, cărora le purtaţi o dragoste de părinte, știți să 
faceţi deosebirea între Căminele adevărate și Căminele care nu 
trăiesc decât pe hârtie; între Căminele care trăiesc prin faptele 
şi munca lor și Căminele care nu trăiesc decât prin laudele pe 
care şi le aduc singure. 

Noi ştim că Maiestatea Voastră nu dorește numai mărirea numă- 
rului Căminelor, ci în primul rând doreşte Cămine vii, Cămine 
adevărate, Cămine harnice, Cămine aşa cum le-aţi visat atuncea 
când aţi pornit la înfăptuirea lor, 


Sire, 


Iată de ce ne luăm îndrăzneala, în numele tuturor Căminelor 
Culturale din țară şi în numele Fundaţiei, să Vă făgăduim că vom 
face tot ceea ce este omeneşte cu putință, muncind din răsputeri 
şi punându-ne tot sufletul și toată mintea noastră în ajutor, pentru ca 
să nu ne înfățişăm niciodată înaintea Maiestăţii Voastre decât cu 
fapte întregi şi nu cu rezultate îndoielnice. 

Noi toți nu avem o altă dorință decât să ne arătăm vrednici de 
gândul şi de sufletul Maiestăţii Voastre în munca de făurire a 
unei noi Românii, sănătoase, bine înstărite şi ridicată sufletește. 


Iubiţi delegați ai Căminelor Culturale din țară, 


Să strigăm din adâncul sufletului nostru curat: trăiască Ma- 
iestatea Sa Regele! 


După d-l prof. D. Gusti a vorbit săteanul Rogozea, ca delegat 
al Căminelor Culturale: 


Măria Ta, 


Grea sarcină am de îndeplinit, Să stau în fața Măriei Tale şi 
să îndrăznesc a grăi pentru toate Căminele Culturale care ţin de 
așezământul întemeiat și condus, cu atâta dragoste și înțelepciune, 
de Măria Ta. 

De aceea, mai înainte de toate, se cade să Vă cer iertare și îngă- 
duință pentru vorbele mele slabe, 
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Dar dacă acestea slabe sunt, apoi, Vă rog a cunoaște, Măria Ta, 
că în ele se află ceva tare ca piatra şi netrecut ca duhul: este, va să 
zică, dragostea pe care o poartă în ele, pentru Acela care, mândru 
ca un Făt-Frumos și nebiruit cum se cade unui Voievod, stă în 
fruntea "Țării noastre, 


Duc cu mine, pentru Măria Ta, dragostea adevărată și fără 
precupeţire, dela sutele de Cămine, împrăștiate peste faţa Țării, 
ca movilițele acelea de pe vremea lui Ștefan al nostru, cel Mare 
şi Sfânt, pe care se aprindeau focurile la vreme de cumpănă 

Am aprins şi noi luminiţele noastre, — și știm că le-am aprins 
încă mai de mult, din dragostea pe care Măria Ta o ai pentru 
săteanul nostru, — să se ridice și el la o cătare mai mare, — să se 
lumineze la minte, — să se înalțe în duh, — și să capete o sănă- 
tate mai bună în trupul său. 

Acuma port veste bună, Măria Tal! 

Luminiţele și-au învârtoșat flacăra, și s'au înmulțit, aşa că 
nu va trece mult și toată "Țara va fi cuprinsă de lumina cea bună. 

Laudă se cuvine, aşa dar, tuturor acelora care stau în fruntea 
așezământului cultural regal « Principele Carol ». 

Dar mai presus, laudă și închinare se cuvine Măriei Tale, ca 
unul care, pentru toți şi pentru toate treburile, ai dat și dai îndru- 
mare luminată, duh ales și dragoste multă și bună, din inima 
mare a Măriei Tale, care, ceas de ceas, bate cu grijă pentru "Țara 
noastră. 


Rugăm pe bunul Dumnezeu, cela ce toate ocrotește şi îndru- 
mează, să-Ți dea sănătate deplină, domnie încărcată de roade 
bune și ani mulți. 


Să trăiești, Măria Ta! 


Dezbaterile au fost încheiate prin cuvântarea de răspuns a M. S. 
Regelui: 


Fericire mare este pentru Mine a vă vedea astăzi veniți în numâr 
atât de mare la această primă întrunire a Căminelor Fundaţiei Cul- 
turale « Principele Carol ». 

Faptul că sunteți atât de mulţi întruniți aci este semnul credinţei şi 
avântului vostru pentru o operă pe care am întreprins-o cu toţii 
laolaltă. 

Pornită dela mic, pornită din greu acum 4 ani, Fundaţia « Princi- 
pele Carol» se găseşte astăzi, în plin avânt, în plin progres — și 
acest progres se datorește, atât conducătorilor dela centru, cât și 
sufletului fiecărei celule. 
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Pornind dela această muncă, de ridicare culturală a Țării Româ- 
nești, am crezut că prin cuvântul de cultură trebue înţeles altceva 
decât numai şcoală şi carte. Cultura, mai ales a păturii cele mari 
a țărănimii, este o operă de închegare a tuturor nevoilor din viața 
de toate zilele. 

Prin această culturalizare a satelor, Eu văd răspândirea cărții, 
răspândirea a tot ceea ce este frumos ; dar văd și ridicarea păturii 
țărănești la un trai mai bun, la o mai bună pricepere a nevoilor și 
datoriilor fiecăruia. 

Și când apăs asupra acestui cuvânt, a « datoriilor » fiecăruia, este 
pentru că în concepția Mea fiecare cetățean formează o celulă vie a 
Statului și această celulă trebue să svăcnească cu ac.laşi suflet și 
aceeași inimă pentru același ideal și același bine. 

Și dacă noi, cei dela centru, dăm, avem dreptul în schimb să cerem. 
Noi, dela Fundaţie — și Eu, ca director superior al acestei mișcări 
culturale — vin şi Eu să cer: vă cer dragoste, vă cer pricepere şi 
mai presus de toate cer muncă neprecupețită pentru binele ţării. 

Îndrumarea o dăm noi, cei dela centru ; execuţia, deci unul din 
lucrurile cele mai de căpetenie în toată opera pe care am întreprins-o, 
depinde de voi, depinde de felul cum ne veți înţelege, depinde de felul 
în care vet pune voi sufletul în urmărirea şi desăvârșirea gândului. 

Ceea ce am văzut până acum îmi dă toată încrederea că vom fi 
înțeleși şi vom fi urmaţi pe drumul pe care l-am trasat. 

Sunt atâtea de făcut în satele noastre ! Este o operă nesfârșit de 
mare de realizat, dar mai presus de toate o operă de adâncă dra- 
goste și de adâncă pricepere. 

Ne-am înhămat la o bătăke. Aci la centru este Statul- Major, dar 
voi sunteți mulțimea oștirii — şi oricât de bine ar fi un Stat Major, 
fără execuția precisă și hotărită a oștirii întregi, nu se poate câştiga 
o bătălie. Cu concursul vostru și cu munca voastră, Eu sunt absolut 
convins că vom învinge în această mare bătălie, care este o bătălie 
de ridicare a neamului, o bătălie de însânătoșire trupească şi sufle- 
tească a întregului Meu popor. 

Mâine, când vă veți întoarce fiecare la celula voastră, duceți cu voi 
acest gând şi acest sfat. 

Sunt sigur — aşa cum vam văzut muncind până acum — că îl 
veți urma, și urmându-l, Eu ca șef, Statul- Major și oștirea noastră 
vom câștiga marea noastră bătăhe. 


Orhestra Filarmonică a executat apoi Poema Română de George 
Enescu și Congresul a luat sfârșit, 

A doua zi, reprezentanţii Căminelor, cu cei 36 de preoţi în frunte, 
302 învățători, 84 agricultori etc., au participat și la Serbările 
Restauraţiei, 
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O FAMILIE DE SPIRITE 4 


In vechea estetică a stilului simplu, a spontaneității și inspi- 
raţiei, exista principiul secundar, dar foarte asupritor, al since- 
rității operei de artă. Vremea din urmă, modernă, detronând 
concepția generală, a răsturnat şi norma sincerității artistului. 
Ceea ce însă a rămas cu neputinţă de clătinat a fost consecința 
istorico-literară a regulei amintite. In adevăr, cercetările indis- 
crete asupra vieţii creatorilor, întreprinse cu scopul nemărtu- 
risit de a se putea confrunta omul cu opera, au continuat nestân- 
jenite; am dobândit astfel, prin sârguința unora de a ne prezenta 
pe scriitorul X. «intim», pe poetul Y. «la el acasă», pe roman- 
cierul Z, «în papuci», etc.,... o anumită și prea căutată știință 
a colportajului. Chiar genul, atât de răspândit, « De vorbă cu...» 
în presupuse și fireşti neglijențe de conversaţie, nu urmărește 
altceva. Aceste lucrări, deși observanța clasicistă si vis me flere, 
care le justifica, a dispărut, se înmulțesc paradoxal, stând azi, 
teoretic, fără adăpostire ca niște clădiri neacoperite. Formula 
lor este bârfeala savantă. Căci una dintre nenorocirile bieților 
mari artiști o formează micul istoriograf. Acesta, având drept 
singur zeu, căruia i se temeneşte din zori și până în noapte, cruntul 
adevăr de amănunt biografic, face o știință teribilă din tot ceea ce 
artistul s'a sfiit a trece în opera proprie. «Mititelul» pentru 
scriitori poartă titlul de istoric literar; elscormoneşte până la fund, 
pe bază de drepturi suverane, vieți care nu s'au cedat în mize- 
riile lor scrieriilor publice, trăgând mari satisfacţii din mica des- 
coperire a unei slăbiciuni sau apucături omenești. Și, se înțelege, 
cu cât rezerva caracterizează mai evident pe sărmanele ființe 
scotocite, cu atât satisfacția mărunţilor trebăluitori, divulgând 
vre-o meteahnă neașteptată, este mai deplină. Eminescu, la neno- 
rocirile sale cunoscute, își adăuga singur pe aceasta a micului 
cercetător postum: 


Neputând să te ajungă, crezi cor vrea să te admire? 
Ei vor aplauda desigur biografia subţire 

Care so 'ncerca s'arate că n'ai fost vrun lucru mare, 
C'ai fost om cum sunt și dânşii. . . 


Făpturile astfel studioase aleargă după detalii obscure, însei- 
lează pagini sau chiar tomuri din triste nimicuri, călcând în pi- 
cioare toate frumoasele rețineri ale marilor creatori; ei caută şi 
găsesc amănuntul interesant, adesea potinier, ca pe o hrană pro- 


1) Serban Cioculescu, Corespondenţa dintre I. L, Caragiale şi Paul Zari- 
pol (Ed. Fund. p. Lit. şi Artă « Regele Carol II»). 
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prie spiritului lor, întocmai cum tapirii, animale cu botul lung și 
ascuţit, umblă între copaci uriași după gângănii şi, mai ales, 
furnici. 

Caragiale, în ceea ce priveşte corespondenţa sa cu Paul Zari- 
fopol, a avut mare noroc: cine poate şti ce ar fi făcut un gunoier 
din 415 scrisori? D. Șerban Cioculescu însă, cu pietate hagio- 
grafică, deşi înarmat cu toate ascuțimile istoricului literar, co- 
mentează înalt pe artistul Caragiale, mângâindu-i astfel memoria 
de violențele unui O. Minar. Când îi observă, cu întârzieri de 
venerație, caligrafia cărților postale, nu este iubitor al autorului 
Scrisorii Pierdute să nu se bucure. «Fiecare carte postală a sa, 
altminteri, scrie d. Cioculescu, e un mic giuvaer de scris or- 
donat, egal, rotund, parcă trasat cu o infinit delicată peniță rondă, 
dar mai probabil obţinut cu penița subțire și ascuţită întoarsă 
spre stânga. Grafia face bucuria profanilor, prin armonia și fru- 
musețea ei; grafologii vor fi distingând stăpânire de sine, calcul, 
artificiu ». Dacă ar fi să caut vre-o explicaţie artei acestei manu- 
scrieri, aş aminti mai vechea scrisoare trimeasă lui Jacob Ne- 
gruzzi şi publicată de d-nii I. E. 'Torouţiu și Gh. Cardaș în Studii 
și Documente Literare (vol. 1); se găsește acolo o teribilă mânie 
în contra neatenţiei corectorului Conzorbirilor, ceea ce face pe 
autor să-și condiționeze colaborarea viitoare de obținerea a două 
corecturi; tonul, deși cu efecte de haz, este aproape ridicat. Ca- 
ragiale, cu gândul mereu la acea împrejurare sau la alta de aceeași 
natură, devenise, din spaima greșelilor de tipar așa dar, cali- 
graf până chiar pe cărți postale, expediate amicilor la douăzeci 
de ani mai târziu. S'a întâmplat prin bunăvoința d-lui Cioculescu, 
să văd însumi vraful frumoasei corespondențe cu Paul Zatifopol: 
rândurile sunt dese, iar literele — migăloase şi bătute ca şi cum 
nar fi vorba de simple comunicări prietenești, ci de paginele 
cine știe cărei scripturi, înflorată răbduriu de bătrâni meșteri ai 
slovei. 


Este adevărat că hagiograful se complace în a stabili fie data 
câte unei scrisori grăbite după stampila poştei berlineze, fie emoția 
momentelor după tremurarea subțire a literelor; dar nici isto- 
ricul literar nu sucombă în comentator sub sigur familiala venerare 
a maestrului, Astfel, spiritul d-lui Șerban Cioculescu rămâne 
destul de liber ca să poată reconstitui, în clare deducţii, confor- 
mația sufletească a exilatului de bună voie din Berlin. Aceasta 
fiind partea cea mai însemnată a contribuţiei d-sale la cunoaș- 
terea patronului oarecum, o voi expune cititorilor noştri, 

I. L. Caragiale se arată mai întâi, din înregistrarea și transmi- 
terea tuturor variațiilor atmosferice, drept barometrul Berlinului. 
Fugit dintr'o ţară de necumpăt climateric, cum, este țara noastră, 
în Germania, trupul său iarăși protestează neîntrerupt: « Aici o 
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vreme eminamente scârnavă; plouă, ninge, ceață, nor; toate excre- 
mentele unui firmament disenteriac: Jupiter cacans ». Sau, schim- 
bându-se excesul: «Aici, în urma frigului, au venit călduri us- 
cate; aerul tot a fost şi e încă plin de pulbere şi nisip; toată lumea 
sufere de guturai și tuse. E o secetă cum nu s'a mai pomenit în 
ţara asta. De cincizeci de zile n'a plouat ». Am citat, bineînțeles, 
numai două momente rezumative; căci tânguiala suferindului 
de o climă nestăpânită se întinde pe zeci de cărți postale, dintre 
care comentatorul notează aproape treizeci. 


A doua preocupare, cu totul interesantă, a lui Caragiale la Berlin 
era pasiunea sa pentru muzică, Că «în mare măsură, i-a datorat 
lui Zarifopol sporirea sensibilităţii sale muzicale », cum conchide 
d. Cioculescu, nu încape nici o îndoială. Scrisorile de un ase- 
menea cuprins i se adresează ca unei autorități în materie. Dar 
satiricul nostru însuși găsea de multe ori interesant să-și turbure 
tihna pentru a se repezi până la Zarifopol, la Lipsca, în vederea 
vre-unui concert; cerea să fie informat dacă poate asculta pe Mo- 
zart, Haydn sau Beethoven; refuza muzica nouă, mulțumindu-se 
cu cea tradițională; arăta deci orientări precise către o formulă 
muzicală care să-i exprime firea echilibrată. 

« Caragiale era, notează d. Cioculescu în al treilea rând, un 
epicureu, un prețuitor al colațiunii, al băuturii și al taifasului 
cu tabiet. Pentru a-și pune în funcție temperamentul meridional, 
în permanentă nevoie de elocuțiune, trebuia să se simtă în stare 
specială de euforie. Buna dispoziție a sa, pe malurile Spreei, ca 
şi pe ale Dâmboviţei, reclama tovărăşia unui auditor, în jurul 
unei mese, acoperite cu pahare, și atmosfera se făcea dela sine ». 
La hotelul familiei Zarifopol din Lipsca, Sachsenhof, după care 
el suspina cu prelungiri în «of! of! of!» neîncetat, aflându-se de- 
parte, acest duo intelectual avea mare slăbiciune la specialitatea 
casei, berea Pilsen, la « pilsnerașul cu ețeterale»,. 

Dar zeflemistul din vocaţie îşi îngrădea pornirea de batjocură 
în ceea ce privește pe prieteni săi, Ronetti-Roman, Dobrogeanu- 
Gherea și Zarifopol au aflat în acel atât de cunoscut tăios Cara- 
giale, un suflet atent, camaraderesc și chiar duios. De altfel, ni- 
meni nu-l socotea drept un monstru al lucidității, după cum, oricât 
am interpreta scrisorile lui de prieten emoționat la moartea lui 
Ronetti, nu-l vom putea ține de azi înainte drept un duios. Ascu- 
timile spiritului, însângerate de diverse victime, rămân caracte- 
ristica sa cea mai de seamă, ceea ce, după cum se văzu, nu ucidea 
omenia. 


O altă trăsătură de spirit, pe care d. Cioculescu o izolează cu 
reală plăcere din maldărul corespondenței, este intuiţia critică 
la Caragiale. Heliade Rădulescu, « Părintele Literaturii Române », 
Bolintineanu din Elena şi Manoil, Alecsandri gen Tricolorul, 
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Delavrancea, dramaturgul, profesorul V. Gr. Borgovan (Marius 
Chicoş Rostogan), cu toții suferă asprimi totdeauna meritate, 
pentru ca Eminescu, Odobescu, Heine, 'Turgheniev şi Anatole 
France să se împodobească de sigura sa admiraţie. In aceeași 
ordine de idei, nimeni mai înainte de autorul fantasticei La Hanul 
lui Mânjoală n'a văzut şi n'a fixat în scris aptitudinile critice ale 
lui Paul Zarifopol. « La scrisoarea d-tale din Lipsca, scrie el ace- 
stuia, nu pot deocamdată răspunde altceva decât că mi-a făcut 
o nespusă mulțumire. Luminoasa d-tale metodă de critică, pe 
lângă pricepere şi covârşitoare putere de analiză — calități dato- 
rite unei înalte educaţiuni intelectuale — mai denunţă și acele, 
şi mai rare, calități ce nu se pot căpăta, ci se posedă — calități 
ale spiritului de elită şi ale talentului: dragostea caldă de artă 
şi entuziasmul de frumos, fără posibilă amăgire și pornirea lor. 
De aceea recitind adesea rândurile d-tale, am, fără teamă de va- 
nitate, momente de orgoliu. Când am câștigat sufrajele unui 
eminent critiă, atât de frumos și de solemn exprimate, încetez 
a mă mai îndoi de mica însemnătate a trudei mele ». Oricât am 
reduce ca parte a dragostei prieteneşti din aceste elogii, fapt 
este că Zarifopol-criticul se surprinde caracterizat în inteligența 
sa literară de Caragiale-criticul. Așa încât d. Șerban Cioculescu 
poate în toată voia, pe care i-o dă puterea sa de pătrundere, să 
precizeze în chip de concluzie: « Spirit criticist, negativ, înca- 
drat «Junimii» în spirit, mai mult decât cenacular, Caragiale 
atestă prezența implicită a unui riguros critic. Nimic nu e mai 
firesc — dacă recunoaștem în artist un critic al propriei sale pro- 
ducții — decât manifestarea aceluiași critic, ‘neînduplecat Juce 
cător al literaturii trecute și contemporane ». 


La preocupările sale de meteorologie, de muzică, de viață tih- 
nită, de critică literară, d. Cioculescu adaogă însfârşit pe acelea 
de critică socială și politică. Refugiatul din Berlin urmărea, deși 
dela mare distanță, toate modificările vieţii publice din « Daco- 
România», până la amănunt. Duşman declarat al liberalilor, 
creatori ai unei burghezii pripite şi crescută strâmb, așa cum 
întreaga sa operă îl înfățișează, și, prin însuși acest fapt, princi- 
pial alături de conservatori, Caragiale se arată d-lui Cioculescu — 
pe bună dreptate — ca neputând adera sufletește la nici o formă 
de viață publică. Pe liberali i-a pus la zidul infamiei eterne în di- 
versele ediţii ale acelui hilar Conu” Leonida; pe conservatorii 
Carp, Marghiloman și Filipescu îi desconsideră, primul având 
«toane » iar ceilalți doi fiind «anodini, incolori şi inodori ». Este, 
e adevărat, dintre bărbaţii politici, unul Take Ionescu, a cărui 
inteligență îi atrage calificarea de « fiul lui Belzebut », şi hotărăşte 
pe instinctivul neaderent Caragiale să-l urmeze în noua formaţiune 
a partidului conservator-democrat. Cum îl urmează însă? Cu 
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ce dispoziţii? Iată: « Un popor care se respectă trebue să lupte 
pentru progres: a lupta—a birui. Am luptat—am biruit! 
Urrra | Peste câteva dzile ne-om vide și daca nu ţa plăce ce ți-oiu 
povesti — să-mi dzici mie cuțu...». Deci «Patria mă chiamă!... 
Nu mai pot sta un moment!!... Plec!!!». Era aceasta o ade- 
ziune care să vibreze de vre-o convingere politică? Evident, nu. 
In asemenea limbaj de Brânzovenescu naţional se manifesta la 
Caragiale disprețul său, de teribile usturimi, față de formele 
colective ale vieții, cât și față de reprezentanții ei, fie chiar în cazul 
când însuşi încerca să le reprezinte. 

Dar ar fi fost nesocotire fundamentală a marelui nostru sa- 
tiric, dacă în apucăturile sale întâmplătoare de meteorologie, 
muzică, critică literară şi socialo-politică, d. Cioculescu n’ar fi 
scos la vedere bufoneria permanentă a lui Caragiale, aplecarea 
de a reduce totul la clownesc, ticul acestei mari inteligenţe de a 
lua în derâdere orice valoare în afară de artă. Și d. Șerban Cio- 
culescu, el însuși spirit spumos, de cuceritoare vervă orală, era 
oarecum predestinat a scoate din corespondenţa analizată nepoto- 
lita ebuliție verbală a maestrului. Dela calamburul de toată mâna, 
trecând prin asprele pedepsiri epistolare ale unei realități națio- 
nale meschine, până la gustoasele improvizații versificate în grai 
« arghelenesc » sau « moldovinesc 5, totul afirmă același criticism 
amuzat, pe care îl putem descifra din mereu noua sa operă. Pentru 
moldoveni, de ex.: 


Di ieri, sera, dila nouă, 
Plouă, c'coani, plouă, plouă. 
Și eu, sîngur, sîngurel, 

Tot mă lupt c'un păărel. 
Dușmană şe 'i soarta me, 

Că nu am cu şini be; 

Că mas vreme di băut, 

Di băut şi pitrecut 

De cându-s n'am mai vădaut 


Al matale 
Caragiale. 


Tată și pentru ardeleni: 


Barometrul se tot lasă — 
Vezi numa cum vremueşhe. . . 
Ș'apoi? parcă mie-mi pasă? 
Incă un pocal ! — Noroc. 

Să se lase cât pofteşke, 

Că eu nu mă las gheloc! 
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Și ghe-i vorba pe lăsake, 
Apoi lasă-ke pe mine! 

Să se lese el cât poake, 

Eu tot șkiu că l-am rămas: 
Că, să nu dau ghe ruşine, 
Până n pimniță mă las! 


Cu stimă, Poeta. 


Tot astfel, estetica bele-literelor se sucește în «estetica bele- 
lelor-lit're », profesorul Borgovan, găsindu-se în Budapesta, este 
un « Budapeștaloțiu », două numere din Convorbiri capătă speci- 
ficare de 4 Drecksache » în loc de « Drucksache », după apucătura 
ironistului de a deforma tot ceea ce nu răspunde condiţiei ideale. 
Este, fără îndoială, aci un criticism originar, dar şi strâmbătura 
umorului profesionalizat, dar şi o anumită mecanizare a marelui 
spirit în tehnica sau schema calamburului. Pentru a înlătura 
putinţa oricărei obiecţii asupra acestui tic spiritual, voi repro- 
duce din d-nii Torouţiu şi Cardaș (op. cit.) următoarea scrisoare 
către Iacob Negruzzi: 

« Onorabile, 

Mai ăntâiu nu lipsesc a cerceta despre scumpa D-v. sănă- 
tate şi doresc ca mica mea epistolă să vă întâmpine în momen- 
tele cele mai ferici; căci eu, din mila Creatorului, mă aflu în cea 
mai deplină mulțumire, fizicaminte, moralminte și intelectual- 
minte; nu pot însă, vai ! a zice tot așa şi dintr'un punct de vedere 
mai important cu mult —adică pungaminte vorbind. Aceasta 
chiar mi-a întârziat și mie călătoria ce trebuia s'o fac ăncă dela 
ianuarie 25 st. n. spre a doua capitală a noastră. 

Am sosit ieri din Râmnicul-ne-Sărat și am găsit la domiciliu 
stimabilele Dv. doă (2) carte postale din 4/16 şi 5/17 ianuarie, 
pentru cari mă și grăbesc a vă acuza recepțiune. 

Alătur, pe lângă prezenta, copia a patru (4) numere de muzică, 
menite a potoli, până să viu eu în lași, voracitatea, dacă mă pot 
exprima astfel, a D-lui maestru Codiţă (transpunătorul în muzică 
al piesei Hatmanul Baltag, de Caragiale şi Negruzzi, Eduard 
Caudella, n. r.), pe care-l salut cordial. Nu puțin ne-am bucurat 
când am aflat, din stimabilele D-v. menționate, că imisul maestru 
s'a suit la înălțimea libretului cu ferma resoluțiune d'a nu se 
coborî d'acolo niciodată, — și mă bucur cu atât mai mult, ono- 
ratul meu colaborante, cu cât prin lăudabila suire a citatului 
componist, se adeverește o vorbă a mea memorabilă, pe care am 
zis-o cu toată încrederea ce o am în priceperea mea şi în talentul 
maestrului: «Opereta de Codiţă —am zis— va fi un cap de 
operă !». 
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Ziceam mai sus, onorate colaborante că anexele de pe lângă 
prezenta mă premerg cu puţine zile în municipiul D-v. In adevăr, 
după toate probabilitățile voiu fi în Iași peste vreo zece zile, 

E nedescriptibilă impaciența cu care adăst momentul când 
să ne întoarcem iar la cheful de operă al nostru (N. B... A nu 
se trece cu vederea jocul). 

Până atunci, rog a arăta doamnei Negrutzi respectuoasele mele 
salutări. Domnilor din «Junimea » asemenea după vârstă și im- 
portanță. 

Iar eu rămân ca totdeauna. 

Al D-v. mai mic colaborante 
Inspector 7. L. Caragiale 


P. S.— Rog a arăta junelui Missir căința mea profundă că 
am fost un infam în respectul său. Când oiu veni la Iași, am să-l 
fac să mă ierte... Să mă ierte?... Da! mă va ierta, desigur; 
dar... va uita el oare, Dumnezeul meu?!... 

2. P. S. — Spuneţi lui Codiţă să se ferească de coarda lirică — 
şi să remănă — în caracterul odată convenit. 

3. P. S.— (cu rugăciunea de a se publica) Ce deosebire este 
între D-rul Kremnitz și o sofa? — Niciuna: Sofaua este un pat 
olog, doctorul asemenea. 

4. P. S. — (Publicați-l măcar pe acesta, spre încurajare). Care 
este culmea greșelii de punctuație ? — Să treci o gârlă pe virgule, 
în loc s'o treci pe punte», 

Sincer Stimatoriu, Caragiale 


« Pungaminte », « Râmnicul-ne-Sărat », « cheful de operă », «să 
treci o gârlă pe virgule, în loc s'o treci pe punte » sunt, mai ales 
această din urmă «culme a greşelii de punctuație», tot atâtea 
alunecuşuri de cugetare, exprimând gluma mecanică, gluma- 
viciu, Şi dacă d. Șerban Cioculescu, în comentariul său, n'a 
făcut capitol aparte din hazurile corespondenţei Caragiale-Zari- 
fopol, lucrul este ușor de înţeles. Relatările metorologice, încli- 
narea spre muzică, critica literară şi politică, tot ceea ce comen- 
tatorul atât de metodic a semnalat ca formând preocupările ber- 
lineze ale maestrului, înnoată într'o atmosferă de bună dispoziție 
prin care se colorează. Așa încât este cum nu se poate mai potrivit 
lucru a sublinia această trăsătură de spirit în legătură cu fiecare 
preocupare a lui Caragiale. Și d. Cioculescu ajunge astfel la ca- 
racterizări definitive, dintre care nu pot ocoli pe aceea a «unei 
gândiri, deprinse cu reflexe şi abitudini intelectuale »; sau pe 
aceasta: « Dela o anumită epocă, maestrul moralist reacționează 
oarecum identic față de o serie de fenomene, După vârsta de 
cincizeci de ani, inteligența sa mobilă nu somnolează, negreșit, 
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dar se supune unor deprinderi, cristalizate în exclamări, inter- 
jecţii şi apostrofe inveterate »; sau pe alta: « mare aparat de gest, 
mimică și voce»; sau pe cea referitoare «la abitudinile sale de 
genial mim, care a luat cuta imitativă, până a-și face dintr'însa 
o a doua natură»; sau, în sfârșit, pe ultima: «vervă grasă, bufă, 
parodică » şi «mim ancestral ». 


Un lucru numai: d. Şerban Cioculescu, din caldă venerație 
pentru marele satiric, crede că chipul sub care este văzut Cara- 
giale de d. E. Lovinescu în Mite n'ar corespunde cu adevărata 
sa întocmire sufletească. Discuţia mi se pare încă posibilă. In 
definitiv, d. Lovinescu, fără a cunoaște cele 415 epistole, a schițat 
în romanul său recent un Caragiale foarte veridic prin vivaci- 
tate, pentru noi care nu-l cunoaștem decât tocmai din corespon- 
denţa cu Zarifopol. Se găsesc aci toate trăsăturile « împelițatului », 
exprimate prin umor zgomotos de cuvinte scâlciate, pe care d. 
Lovinescu le-a intuit, desigur în om, și reţinut. Este drept că 
d-sa poate a prea apăsat pe nota anti-lirică şi bufonă a spiritului 
lui Caragiale, dar nuclear n'a introdus nici o nuanță arbitrară 
în componența morală a maestrului. Și lucrul se poate verifica 
până la evidență cu grupul scrisorilor în discuție în primul rând, 
iar în al doilea cu însăși caracterizările arătate ale d-lui Cioculescu. 


Mai găsesc potrivit a lăuda în comentator planul secundar pe 
care a știut să așeze diletantismul muzical al umoristului nostru. 
Deoarece, deși câteva comunicări cu Zarifopol, spirit cultivat 
în ale muzicii, arată pe Caragiale cel metalic sensibil la plăcerile 
sunetului, ba dispus a plânge ascultând o presupusă descoperire 
din Beethoven și, mai mult, chiar cu pătrunderea de a identifica 
o gavotă de Haendel, mintea i se răsucește în mijlocul unor ase- 
menea preocupări secundare către vocația proprie: «Că drept 
să-ți spun..., declară însuși, multe lucruri bune mi-ar fi plăcut 
şi mie, ca oricărui muritor, pe lumea asta, însă nici unul mai mult 
ca vorba pe d'asupra limpede, dar adâncă la înțeles ». In legătură 
cu această adevărată vocație a sa, voi mai face loc unui citat: 
« Stimate Domnule Doctor (aşa se adresa lui Zarifopol), dum- 
neata ca și mine crezi desigur că poezia şi muzica sunt două su- 
rori divine, menite de zei să meargă totdeauna mână în mână, 
ca prin îndoit farmec, să minuneze pe muritori, îndulcindu-le 
moravurile din cea mai fragedă a lor juneţe și până se zaharisesc 
complet ». Teoriile mai de tinerețe ale lui Caragiale, cu privire 
la artă, erau altele: dacă îmi amintesc bine, ele nu cuprindeau 
nici o preocupare de « îndulcire a moravurilor », stabilind numai 
caracterul de viață intensă al lor. Cât priveşte muzica, un alt 
mare spirit, Tolstoi, credea că dezorganizează sufletul ascultă- 
torului, printr'o putere dizolvantă, până la cele mai josnice de- 
pravări. Pe cine să credem? Indulcește muzica moravurile sau 
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destrăbălează ? Intrebarea naște cu atât mai multe păreri de rău, 
cu cât Caragiale nu mai revine asupra problemei. 

In marginea cărții d-lui Cioculescu, voi căuta să grupez 
într'o singură notă sufletească, și anume în simțul măsurii, diver- 
sitatea de cuprins a corespondenţei discutate. Ni s'a spus cum 
Caragiale își împărtășea prietenului din Lipsca sgribulirile tru- 
peşti sub cețurile Berlinului, dar şi respingerile unei arșițe întâm- 
plătoare. Excesele climei îi erau nesuferite şi tocmai ele, pe lângă 
altele, îl izgoniseră din țara lui. Dacă în comunicările cu Zari- 
fopol sunt scrisori care îi divulgă necunoscutul diletantism mu- 
zical, printre ele se găsesc şi anumite telegrame prețioase. In- 
truna, declarându-se în contra programelor «pentru initziatzi », 
refuză să asculte îndrăzneli oarecum moderne. Orientarea cla- 
sică a gustului său muzical nu semnifică altceva decât rafinamentul 
măsurii. Din scrisorile de cuprins politic putem cunoaște 
aceeaşi ocolire a exceselor prin dezaprobarea tuturor fanatismelor 
partizane. Ura pe liberalii patriotarzi şi demagogi, pe care i-a 
pedepsit până la sânge în tipurile unui teatru atât de popular, 
dar nici agresiunile administrative dela 1907 în contra răscula- 
ţilor nu-i satisfăceau. Râdea din toată inima de democraţii « li- 
begtăţii » şi «fgategnităţii », dar nici conservatorii nu scăpau, 
precum am văzut, de primejdioasa lui vervă. Moderaţia se afirma 
astfel la el drept trebuință de echilibru atât de organic, încât, 
chiar urmându-l pe Take Ionescu în noul partid conservator- 
democrat, nu uita să rezerve şi pentru sine câte o pleaznă ustu- 
rătoare. Prieten era cu Gherea, dar socialismul acestuia, și nu atât 
socialismul cât intransigenţa de convingeri, îl supăra, provocându-i 
indignări de felul: « Auzi d-ta! Om bătrân... cu principii!» 
Caragiale ura aşa dar entuziaşmul sub toate formele ca pe o 
climă neprielnică spiritului, întocmai după cum trupul său în- 
lătura instinctiv excesele de temperatură, 

Vom mulțumi, pentru luminile unei inteligente de adevărat 
cercetător cât şi pentru aducerea în discuție a acestei curate per- 
sonalități, d-lui Șerban Cioculescu; ne bucurăm că a încăput pe 
mâna sa, deopotrivă de curată, o corespondență de mare va- 
loare biografică. Și dacă, după cum se exprimă d-sa, prietenia dintre 
Caragiale şi Zarifopol « se centrează » pe asemănări caracterologice 
de fin umor și strict criticism, nu mai puţin adevărat este că în- 
suşi destăinuitorul ei i se alătură potrivit unei înrudite structuri 
morale. D. Șerban Cioculescu debutează după zece ani de cri- 
tică militantă cu o carte de dragoste şi pecete fiiască. Ne găsim 
față cu o incontestabilă familie de spirite. Şi de aceea continuarea 
monumentalei ediței critice a operelor lui Caragiale, la care, după 
Zarifopol, lucrează în prezent d. Șerban Cioculescu, poate avea 
un înțeles testamentar oarecum. VLADIMIR STREINU 
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S'a vorbit iarăşi de orașul Iași. De pe scena Ateneului s'au 
rostit discursuri înduioșătoare înfierând părăsirea actuală a 
capitalei Moldovei și a fostei capitale a Uhnirilor. Acest lucru 
nu este nou. Din zece în zece ani prieteni din ce în ce mai rari 
ai Iașilor se întrunesc, plâng împreună, se despart și uită. Or, 
noi socotim că o acțiune anonimă e sortită pieirii. Dar, pentru 
câteva discursuri binevoitoare, se poate vorbi oare de acțiune? 
Reorganizarea Bucureștilor se datorește acțiunii personale a 
doi primari dornici de bună gospodărie și de realizări concrete. 
Dacă Bucureștii sunt pe cale de a fi salvați din haosul mahalalelor, 
lor li se datorește. In ciuda speculei și a demogogiei, Bucure- 
ştii vor primi înfățișarea unei capitale. 

Despre Iași, s'a scris atât de mult. Pentru lași nu s'a făcut 
nimic. Focar de epidemii ucigătoare, lipsit de cele mai ur- 
gente elemente de higienă cum e apa și canalizare, gospodărit 
întotdeauna într'o înfricoșătoare nepăsare, sărac din cale afară, 
Iașii pășesc spre ruină și moarte. 

Despre această lentă catastrofă s'a discutat foarte mult. Poeţii, 
cronicarii, romancierii, au găsit stofă bogată pentru a-și croi hai- 
nele celei mai desăvârşite nostalgii. Polemiștii, gazetarii au cătat 
în acele miresme de țintirim explicaţii facile pentru condam- 
narea trecutului, trăgând concluzii sociale fără apel. 

Un om politic îmi spunea odată: « Nu știu de ce, dar la Iași 
orice gând, orice vorbă capătă o deosebită rezonanță, un ecou 
mai adânc îi răspunde ». Știu; și Eremia proorocul se retrăgea 
într'o peșteră pentru a-și sonoriza vaetele. Să ne ferim deci 
de ecouri și să privim problema Iașilor cu puțină obiectivitate. 

Să stabilim înainte de toate această premisă: Iașii sunt în 
totul lor un monument istoric de interes național. Acolo și 
numai acolo un român poate vedea realizate în forme concrete 
cinci veacuri de viață românească. Acolo și numai acolo, dela 
Ștefan cel Mare la Mihail Sturza și la Cuza, se pot privi vechile 
ctitorii încă întregi, formând un decor unitar încă în ființă. 

Acolo la Iași istoria este vie si arta trecutului ușoară de în- 
teles. Nu e vorba de o mănăstire sau de o curte domnească. 
E vorba de un întreg oraș românesc. 

Sfântul Niculae, vechea capelă unde se ungeau Voevozii 
Moldovei; Galata lui Petru Șchiopul cu zidurile și casele sale; 
Trei Erarhi a lui Vasile Lupu în hlamida ei de bogății; Cetă- 
tuia lui Duca Vodă cu măreața ei biserică, palatul domnesc, 
poarta și chiliile, Frumoasa Mavrocordaţilor, Barboiul Stur- 
dzeștilor, -Aroneanu, Biserica breslelor de curelari, Sfântul 
“Theodor şi altele, altele al căror pomelnic ar fi prea lung 


. 
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şi care toate hotărnicesc, în vreme, momente din evoluția 
noastră. 

Dar între ele șerpuesc străzi de-a-lungul zidurilor lungi, ce 
împrejmuesc grădini, case și fântâni ale căror arhitecturi din 
veacul trecut sunt atâtea și atâtea lecții de măsură și judecată. 
Și nu trebue uitat că așezarea Iaşilor cu împrejurimile lor 
excepțional de frumoase creează un vast cadru acestui oraș care 
ar trebui să fie şi un loc de pelerinaj şi un centru de turism. 

In afară de toate acestea, Iașii sunt un oraș cu școli nume- 
roase şi renumite, având şi o universitate. 

Totuşi, pentru motive economice, politice şi sociale, orașul 
a decăzut într'o jumătate de veac vertiginos de repede. 

Ce este de făcut? 


Problema nu este nouă. Franţa, Italia, Anglia şi mai toate 
țările apusene au avut de rezolvat cazuri similare. Orașe vechi 
şi bogate odinioară s'au văzut părăsite de căile comerciale fiind, 
cum sunt Iașii, peste mână noilor traseuri economice. Faţă de 
interesul lor artistic și istoric ele au fost luate sub protecția 
Statului. Și iată cum: gospodăria lor locală a fost încadrată 
întrun plan de sistematizare sau mai bine zis de apărare a 
monumentelor. Cartiere întregi din împrejurimile monumen- 
telor vechi au fost supuse unei servituți de stil. Grădinile au 
fost apărate de speculă prin regulamente severe. Astfel, fără 
cheltueli, dar numai prin exercitarea autorității, s'a ajuns la re- 
zultate însemnate. Planul de sistematizare foarte special al ace- 
stor orașe, cu regulamentul lor studiat, în vederea ocrotirii ve- 
chilor monumente și a încadrării celor noi în spiritul vechi, s'a 
făcut mai totdeauna de respectiva comisie a monumentelor 
istorice sau de arhitecţi ori urbanişti care lucrau sub dependența 
ori controlul acestei comisii. 


In afară de asta, și Statul intervenea pentru restaurarea 
monumentelor mai însemnate, şi cu bani. Dar asta numai in- 
cidental. O sănătoasă metodă de lucru premergea cererea de 
fonduri. M'am întins asupra acestui fapt pentru a preîntâmpina 
şi eu argumentul clasic: « Nu sunt bani ». Or, în meseria noastră 
de arhitecți și urbanişti prostul şi urîtul nu costă mai ieftin 
decât frumosul şi organizatul... chiar dimpotrivă. 

Și acest lucru s'ar putea aplica ușor la lași. S'ar zădărnici 
astfel înstrăinarea orașului, înstrăinare care este săvârșită cu 
metodă. La această metodă de distrugere a vestigiilor trecu- 
tului românesc, să opunem o metodă de rezistență care, pe cât 
se poate, să nu fie pasivă. 

Nu văd de ce nu s'ar lua măsuri pentru ca lașii să nu-și ia 
încetul cu încetul aspectul Lembergului, Kachanului și al altor 
târguri din Europa centrală, sordide şi impersonale. 
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Sunt unii tineri arhitecți la Iaşi, care şi-au făcut studiile la 
Budapesta sau undeva în Germania și care vin cu dorința de a 
lovi în vechiul obraz al Moldovei, de a profana cu cele mai tri- 
viale încercări importate și necontrolate, imaginea unui trecut 
care le este străin. Or, dacă în București experiențele moder- 
nismului își au loc, ele trebuesc limitate și temperate acolo 
unde arta trecutului are un cuvânt hotărîtor (ceea ce nu era 
cazul capitalei noastre). , 

Dacă nu se vor lua aceste măsuri, peste mizeria Iaşilor se va 
întinde și pânza înstrăinării. Vom pierde şi prilejul de a scăpa 
acest mare monument. Vechea capitală va deveni un târg oarecare, 
semănând cu orice. 

Sunt foarte mulți români, chiar dintre cei cu carte, care n'au 
văzut Iașii. Acest lucru e relativ natural. Majoritatea tinerilor 
elevi ai Academiei de Arhitectură nu cunosc acest oraș de artă. 
Lucrul e mai surprinzător. Nici o călătorie de studii nu s'a or- 
ganizat vreodată într'acolo. Sunt însă foarte mulți arhitecţi și 
artiști care n'au călcat niciodată în Iași. E adevărat că nu sunt 
nici hoteluri ca să locueşti, nici drumuri ca să ajungi până acolo. 

Dar totuși problema Iaşilor o socotim esenţială în educația 
noastră artistică. Propunem deci cu insistență, nu cereri ilu- 
zorii de fonduri, dar o grabnică organizare și apărare a Iaşilor. 


G. M. CANTACUZINO 


D. PROFESOR N. IORGA ȘI PROBLEMA STATULUI 


D. profesor N. Iorga şi-a exprimat părerile asupra proble- 
melor politice și juridice privitoare la viața Statului de nenumă- 
rate ori, fie în scris, fie verbal. Pentru prima oară aceste păreri 
sunt adunate şi sistematizate în două lucrări recente, intitulate: 
« Originea formelor vieţii contemporane » şi «Idei asupra proble- 
melor actuale » (Bucureşti, 1935). 

O scurtă înştiinţare ne vesteşte că primul volum conține lec- 
tiile predate de autor la Academia de Inalte Studii Comerciale 
şi Industriale în 1933—34 și al doilea prelegerile ținute la Vă- 
lenii-de-Munte în vara anului 1933 și în vara anului 1934. În 
realitate găsim în aceste două opere chintesența cugetării d-lui 
prof. Iorga în materie de sociologie politică. Noile preocupări 
ale savantului profesor privitoare la monarhie, la republică, la 
parlament, la guvern, la opinie publică, la economie sunt crista- 
lizate în rânduri de o mare actualitate. 

In general, instituţiile constituționale sunt tratate ca niște ab- 
stracțiuni fără viață, ca şi cum ele ar fi exclusiv produsul rațiunii. 
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Abuzul dialecticei juridice duce la o nouă scolastică care mânueşte 
cu eleganță forme astăzi convenţionale și expresiuni devenite 
pur verbale. De puţin timp s'a produs o reacțiune contra acestui 
fel scolastic de a concepe realităţile politice; sociologia și istoria 
au fost puse la contribuţie. D. Iorga, adânc cunoscător al reali- 
tăților din trecut, dezbărat de retorica juridică, dezbracă institu- 
tiile politice de îmbrăcămintea lor convenţională și ne arată ori- 
ginea lor profund umană, izvorând câteodată dela un fapt istoric 
mărunt. Astfel, d. Iorga ne face să pipăim acel lanț neîntrerupt 
de fapte concrete care leagă obiceiurile noastre de credințele 
şi purtarea predecesorilor noștri cei mai îndepărtați; instituțiile 
noastre sunt simple verigi în acest lanț. 

D. Iorga își începe lecţiile sub semnul relativismului și ne 
spune: « Un om nu este același cu un alt om, o situație nu este 
aceeași cu o altă situaţie; nu se pot găsi două situații identice. 
Dacă anumite lucruri se vor găsi pe un pământ, pe un altul nu se 
pot găsi aceleași lucruri. Fiecare pământ are o anumită logică a 
lui » 1) și ne dă un exemplu tipic: nu există un şef de Stat cu 
puteri reale mai limitate decât Regele Angliei, nu există astăzi mo- 
narh mai puternic decât preşedintele Statelor Unite ale Americei ; 
deci cuvintele monarhie și republică nu acoperă noţiuni absolute. 

Prima realitate socială pe care d. Iorga o examinează este mo- 
narhia. i 

Autorul afirmă că n’a existat şi nu există monarhie absolută în 
înțelesul deplin al cuvântului; în adevăr, niciodată un om n'a 
condus o colectivitate singur, totdeauna a avut colaboratori care 
l-au ajutat, deci i-au şi limitat puterea. 

Monarhia este un produs istoric, având o origine magică şi re- 
ligioasă : « Regele nu este decât exponentul zeilor » 2). Această con- 
cepție despre originea regalității este cea adoptată actualmente de 
toți savanții care au procedat la sinteza disciplinelor istorice şi juri- 
dice. Nu se mai contestă în mod serios că Stăpânirea este un pro- 
dus necesar și spontan al oricărei societăți organizate; sub in- 
fluența religiei sau a vechilor practice magice primitive, Stăpâ- 
nirea îmbracă forma monarhiei care reprezintă în lumea, vizibilă, 
voința zeilor invizibili. Cuvântul lui Sf. Paul: «Omnis potestas 
a Deo» nu e decât expresiunea acestei străvechi credințe. Ideca 
de monarhie este în Europa modernă strâns legată de feudalitate. 
In câteva rânduri 3), d. Iorga explică originea și mecanismul feu- 
dalității şi ne dă cea mai concisă, cea mai plastică definiţie a lumii 
feudale. Fenomenul feudal a rupt unitatea lumii civilizate și a 
introdus o diversitate care, dacă nu s'ar fi oprit, ar fi dus la 


1) Originea, pag. 7. 
2) Originea, pag. 14; Idei, pag. 165. 
3) Originea, pag. 17. 
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pulverizarea societăţii în organizaţii locale. Legile vieții însă au 
permis vechei monarhii să se întărească și să realizeze un fericit 
echilibru între unitatea naţională și diversitatea locală, 

Vechea monarhie cutumieră era echilibrată prin libertăţi lo- 
cale ; întărindu-se, evoluează spre absolutismul birocratic; atunci 
domnește tirania biurocraţiei la care este supus însuși Regele, 
« Dacă s'ar fi păstrat rostul monarhiei din secolul al XVI-lea, 
rostul medieval şi viața locală, nu s'ar fi produs Revoluţia Fran- 
ceză dela 1789»1). i 

Să ne fie îngăduit să deschidem aci o paranteză şi să lămurim două 
noțiuni deseori confudate. Dictatura se deosebeşte de monarhia 
absolută atât prin origine cât și prin esenţă. Dictatorul antic era acela 
care în momentul de primejdie națională întrunea în mâinile sale 
toate puterile divizate ale magistraţilor, puteri încredințate lui în 
mod vremelnic printr'un plebiscit. Dictatorul modern este acela 
care cucerește puterea prin forță sau prin plebiscit şi, sprijinit de 
un puternic curent de opinie, schimbă ordinea stabilită și guver- 
nează prin metode autoritare. Monarhul absolut nu este un dic- 
tator, nu se sprijinește pe un curent de opinie, ci este reprezen- 
tantul voinței divine. Monarhul își exercită puterea în virtutea 
unei chemă ride ordin transcendental; puterea lui poate fi limi- 
tată prin o Constituţie sau numai prin tradiţii şi cutume. În pri- 
mul caz se spune că monarhia este constituţională. Când un mo- 
narh îndepărtează aceste limite scrise, el redevine monarh abso- 
lut, el nu este un dictator; nu are nevoie să cucerească puterea 
prin violență sau captarea voturilor; monarhul are putere dela 
origine și a îndepărtat numai îngrădirile impuse, fie de un pact 
consimțit, fie de un act unilateral. Şi Regele Alexandru al Jugo- 
slaviei și Mussolini au salvat patria lor dela descompunere; însă 
primul a fost un monarh legitim care a deschis o parenteză abso- 
lutistă, al doilea este un dictator nevoit să cucerească puterea 
pentru a-şi îndeplini misiunea. 

D. lorga susține că «niciodată o revoluţie nu este dominată de 
cei care au făcut-o: vin alţii şi cei care au început-o sunt primele 
victime ale revoluţiei » 2). 

Această lege în general adevărată, şi în special în ceea ce pri- 
veşte Revoluţia franceză, a suferit totuşi trei excepții remarca- 
bile: Mussolini, Kemal și Hitler: s'au schimbat echipele iniţiale, 
dar personajul principal a rămas. 

Vorbind de instituția parlamentului, d. Iorga reamintește 
un fapt pe care mulți l-au uitat sau nu l-au cunoscut nici- 
odată, și anume, că parlamentul nu are o origine democratică. 


1) Originea, pag. 20. 
2) Originea, pag. 8. 
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La început legăturile feudale, întemeiate pe respectarea unor 
obligaţiuni bilaterale, au determinat și totodată au limitat puterile 
stăpânirii, apoi vasalii constituindu-se în adunare feudală au pre- 
tins respectarea convențiilor și întărirea lor printr'un act. Astfel 
au silit baronii englezi pe regele Ioan, care nu era dispus să-și 
respecte angajamentele, să accepte Magna Charta; astfel a fost 
silit Regele Ungariei Andrei al II-lea să dea nobililor unguri Bula 
de aur. Revendicările nobililor n'aveau nimic comun cu princi- 
piile de egalitate şi libertate. 

« Parlamentul își are această origine: Adunarea unde vasalii 
pot să se plângă împotriva funcționarilor regali, care au săvârșit 
abuzuri; dar regele nu este obligat să pedepsească pe funcționa- 
rul abuziv, ci e numai un prilej ca să arate fiecare ce-l doare » 2). 

D. Iorga ne dăo definiţie relativistă a Constituţiei: «Constituție 
nu înseamnă decât ce votează un popor într'un moment, ce a pu- 
tut să prevadă el într'un moment, dar numai într'un moment, 
căci societatea omenească se schimbă cu o repeziciune extraor- 
dinară » 2). 

Consecvent cu principiile relativiste invocate la începutul volu- 
mului și cu mentalitatea istoricului care știe cătoate instituțiile 
au eşit din luptă sau din compromis, d. Iorga afirmă predilecția 
lui pentru așezămintele cutumiere, izvorite din experiență și a 
căror trăinicie este o garanție de utilitate, Credem că autorul are 
dreptate; în adevăr, soliditatea monarhiei engleze şi a democra- 
tiei elveţiene este întemeiată pe tradiții seculare vii și astăzi, iar 
nu pe texte schimbătoare; acolo există tirania moravurilor care 
se impune atât guvernaţilor cât și guvernantilor, 

Felul cum d. Iorga, sprijinindu-se pe faptele istorice concrete, 
ne prezintă evoluţia instituțiilor politice, ne permite să lărgim 
noțiunea curentă de Constituţie. In adevăr, putem afirma că dela 
început puterea regală a fost limitată prin cutume, apoi prin con- 
tracte feudale și, în sfârşit, prin texte, deci prin constituție se în- 
ţelege limitarea puterii stăpânirii, oricum se prezintă această limi- 
tare și oricare ar fi stăpânirea. Această formulă nu exprimă numai 
o noțiune juridică, ci o tendinţă socială care a existat dela începutul 
civilizațiilor şi cuprinde starea de fapt din Anglia şi Ungaria, 
şi starea legală din Franța, America, România, etc. 

D. Iorga atrage atențiunea cititorului asupra faptului că « li- 
bertăţile » din vechiul regim n'au nimic a face cu o constituţie 3). 
In adevăr, aceste libertăți rezultau din legături bilaterale care nu 
se puteau aplica decât unei anumite categorii de locuitori, pe când 
o constituție este o învoială a tuturor şi se aplică tuturor. Plecând 


1) Originea, pag. 25. In acelaşi sens, Idei, pag. 47 şi pag. 48. 
2) Originea, pag. 12, 
3) Originea, pag. 27. 
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dela formula d-lui Iorga, ne întrebăm dacă nu cumva corpora- 
tismul nu este altceva, decât un complex de «libertăţi », de sta- 
tute aplicabile fiecărei categorii de funcțiuni sociale. Dacă este 
aşa, corporatismul este o reîntoarcere la formula organică tradi- 
țională a Statului, 

In volumele d-lui Iorga găsim o minunată caracterizare a psi- 
hologiei revoluţionare dela 1789. Revoluţia franceză a pornit din 
reclamaţiile locale strânse în caietele prezentate Statelor Generale, 
pentru a ajunge la transferul suveranităţii dela Rege, realitate 
concretă, la Națiune, entitate metafizică, Acest transfer a fost 
justificat prin sofismele îndemânatece ale lui Rousseau, rezemate 
pe concepții greșite despre democraţiile antice. « Elefteria grecească 
și Libertas romană aveau cu totul alt sens decât acel din timpul 
nostru, față de concepțiile noastre metafizice ale libertăţii » 1). 

Revoluţionarii au disprețuit evul mediu, «ei n'aveau simțul 
istoric care este şi simţul vieţii organice a unui Stat» 2). Pentru 
autor «simţul istoric este şi un simț de realitate ». 

Tendinţa la universalitatea raționalistă cerea ca omul să nu 
fie considerat altfel decât un atom, un cetățean identic în toate 
timpurile și în toate țările 3). 

Nici cetatea antică (Atena sau Roma), nici cetatea calvină (Geneva) 
nu pot fi luate drept pildă pentru organizarea unui Stat mare. 

Revoluţia a destrămat tradiţiile; «dar când s'a desfiinţat tra- 
diția, n'a rămas altceva decât autoritatea ». Conducătorii revolu- 
ţiei însă nu prea s'au bucurat de prestigiu și a trebuit să vină Na- 
poleon să aducă aportul său personal de autoritate pentru a desă- 
vârși o operă pozitivă. 

«Peste tot complexul de formațiuni organice trecuse ruloul 
compresor al Revoluţiei franceze și se exercitase acțiunea de mă- 
runtă fărămițare a regimului napoleonean abstract, lucrând cu 
individul ca atare » 4), 

D. Iorga nu scapă un prilej să ironizeze monarhia zisă consti- 
tuțională pe care o califică de « Monarhie împiedicată » 5), 

«Existența monarhiei constituționale este datorită ignoranței 
şi confuziei, ceea ce explică forma ei bastardă » 6). 

« Uneori Suveranul ca să nu fie răsturnat de stradă în forma 
materială, s'a distrus singur pe sine în ordinea morală, constitu- 
ționalizându-se » 7). Mai departe, spune despre președintele 
republicii că este un «surogat de monarh cu termen». 


1) Origina, pag. 38. 
2) Originea, pag. 40. 
3) Idei, pag. 173. 
4) Idei, pag. 57. 
5) Originea, pag. 35. 
6) Idei, pag. 47. 
1) Idei, pag. 49. 
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Cu drept cuvânt, d. Iorga se ridică contra prejudecăţii atât de 
răspândite, care pretinde că în principiu republica este forma 
de guvernământ cea mai bună, că unde treburile publice merg 
prost, trebue instaurată republica. Cu această ocazie, d-sa citează 
această definiție a Reichului german: o republică împotriva 
republicii. 

Un şef de Stat nu poate guverna singur în toate domeniile. 
Odinioară suveranii «guvernau cu cine voiau, cu oameni aleşi 
din grămadă pe care îi mențineau cât voiau »1); atunci miniștrii 
nu erau negreșit oameni de vază, puteau fi burghezi, chiar oameni 
neliberi, servi. A venit dogma suveranităţii populare; de atunci 
miniștrii sunt exponenţii unui curent de opinie, ai unui partid. 

Consecința este că guvernanţii sunt puși între interesul general 
şi interesul partidului și că în general sacrifică pe cel dintâi 2). 
D. Iorga are cuvinte amare despre lipsa de competență a miniștrilor 
pe care întâmplarea votului i-a pus să conducă un departament 
specializat. Suntem, zice autorul «sub conducerea unei administrații 
pe care nu o cunoaştem... și pe care nu o iubim » ?). 

« Această administraţie nu este liberă şi nici responsabilă » (ibid). 
«Nu o cunoaştem, nu o iubim fiindcă este condusă de oameni 
cocoţaţi peste noapte în fruntea ei, fiindcă s'au amestecat în alegeri ». 

D. Iorga este partizan al desconcentrării activității puterii 
centrale, este chiar cuprins de o romantică tandreță pentru pro- 
vincialismul din vechea Franţă, dar totuşi îl combate în România 4). 
Fostul prim-ministru care a participat activ la viața parlamen- 
tară de atâția ani, combate ordinea administrativă abstractă, fruc- 
tul unor ideologii schimbătoare în care logicul a înlocuit pe util. 
D-sa recomandă sistemele pragmatice izvorite din experiență, 
îmbunătăţite și întărite prin experiență și care creează un confor- 
mism disciplinat; suntem fără rezervă alături de d-sa în această 
privință, căci cunoaştem din experiență zădărnicia reformelor 
dogmatice şi efemere de cabinet. 

Arătând originile modeste ale parlamentului, care din conci- 
lium principis a devenit o frenetică mașină de legi, autorul trage 
concluzia că « este o absurditate să se susțină că regimul parlamen- 
tar presupune guvernarea prin partide, prin partide care nu sunt 
înscrise în nici o Constituţie, că ea impune Suveranului să se 
îndrepte după tăria partidelor, aşa cum această tărie este manifes- 
tată în Parlament » 5) şi constată că partidele au avut în totdeauna 
o neînfrânată tendință de a pune coroana sub tutelă. 


1) Originea, pag. 53. 
2) Originea, pag. 52. 
3) Originea, pag. 6. 
1) Idei, pag. 58. 
5) Idei, pag. 82. 
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Putem adăuga că partidele, în scopul de a pune mâna pe Stat 
în totalitatea lui, se organizează astăzi după modelul militar (for- 
maţiuni de luptă, tineretul partidului, miliția partidului, etc.). 

Deosebit de interesante sunt părerile d-lui Iorga despre drept 
(cap. IX). 

D-sa pleacă dela faptul cunoscut că trăim sub un regim de drept 
elaborat în spiritul enciclopediștilor şi filozofilor secolului al 
XVIII-lea, materializat în codurile lui Napoleon, şi d. Iorga pune 
accentul pe caracterul de universalitate ce a vrut legiuitorul de 
atunci să imprime acestor coduri. «Era vorba de a se da legi nu 
numai Franței lui Napoleon, ci omenirii întregi » 1). 

Această concepţie era evident o consecință directă a noțiunii 
de cetățean universal, posesor de drepturi sacre și inalienabile. 

Cu această ocaziune, d. Jorga exprimă în mod plastic o con- 
statare făcută de marii jurişti francezi și anume că claritatea şi 
strânsa logică a acestor coduri a contribuit mult să introducă clari- 
tate și chibzuială în relaţiunile dintre oameni și în relaţiunile din- 
tre Stat şi cetăţeni. Napoleon, prin legislaţia sa, a creat o stare so- 
cială pozitivă nouă. 

Totuși d. Iorga crede că legiuitorul de atunci a greșit când s'a 
sprijinit prea mult pe codul Justinian, adică când a voit să intro- 
ducă în societatea dela 1800, norme după care nu s'a condus de 
fapt nici societatea dela 5oo. « Căci, cum am spus, Codul Justi- 
nian a fost alături de societatea bizantină » 2) adică, compilaţia 
de texte vechi făcută sub Justinian era perimată când a apărut 
și că deci s'au utilizat forme moarte. D-sa regretă că nu s'au fo- 
losit izvoare mai vii, bunăoară așa zisele «leges barbarorum ». 
Aceste legi au introdus dreptul personal, principiul răscumpărării 
(despăgubiri în loc de pedeapsă corporală) și principiul iertării 
de origine creștină. Pentru d. Iorga, «impresia pe care ţi-o face 
maşina de drept din timpul nostru este uneori zdrobitoare... 
într'o vreme când nu mai e numai un om în fața altui om, în 
justiţie, ci o situaţie în fața altei șituaţii 2); autorul constată că 
s'a procedat la mecanizarea justiţiei. 

Prin aceste câteva pagini, d. Iorga face procesul dreptului mo- 
dern, care a disprețuit aplicarea milenară a rosturilor medievale 
şi tradiționale şi s'a sprijinit exclusiv pe texte care nu mai erau 
aplicate când au apărut. Cu alte cuvinte, legiuitorul trebuia «să 
pornească dela dreptul viu, ca să ajungă la dreptul scris». 

Critica d-lui Iorga este poate prea absolută; în adevăr, numai 
dreptul bunurilor și al obligaţiunilor, care evident este o parte 


1) Originea, pag. 95. 
2) Originea, pag. 97. 
3) Originea, pag. 10p. 
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importantă a codului civil, este inspirat exclusiv de dreptul roman ; 
dreptul persoanelor și dreptul matrimonial au fost profund influen- 
tate de dreptul cutumier medieval. 

Printre elementele nescrise care joacă un rol în societatea orga- 
nizată, cel mai important este opinia publică. Pentru d. Iorga 
opinia publică își are rădăcini în creștinism bazat pe libera exa- 
minare a conștiinței proprii și a conştiinţei altora. Opinia publică 
se formează în orașe și d. Iorga a scos în evidenţă rolul măreț 
ce l-a avut catedrala în formarea opiniei publice medievale, apoi 
rolul saloanelor în secolul al XVII-lea și al XVIII-lea, al cluburilor 
în Anglia și sub Revoluţie, rolul pamfletelor, al cântecelor de stradă 
şi în sfârșit al presei. 

In capitolul consacrat chestiunilor economice, d. Iorga se arată 
adversar liberalismului individualist clasic pe care-l socoate anarhist ; 
autorul îşi arată preferințele pentru o alcătuire organică, conştientă 
a economiei și relevă avantajele vechilor colegii religioase ale con- 
frațietăţilor sugrumate de liberalismul zis liber. D. Iorga amin- 
teşte că Fanarioţii au introdus la noi intevenționismul de Stat și 
că, în ciuda etichetelor liberale, acest intervenţionism a câștigat 
mereu teren pentru a deveni acut astăzi, astfel că de liberalism 
propriu zis nu se poate vorbi în România. 

D. Iorga încheie prin o şarjă contra școalei oficiale care nu 
corespunde nevoilor societăţilor actuale. 

Aceste două volume ale d-lui Iorga se pot rezuma prin penultima 
frază a lucrării dintâi: «Noi trăim cu aşezăminte care nu sunt 
făcute pentru noi și nu avem curajul să le înlocuim cu ceea ce ar 
trebui să fie». 

Legea este o formă de prevedere, ea presupune încredere în 
viitor; a prevedea înseamnă a profita de învățămintele trecutului. 
D. Iorga reamintește guvernanţilor de astăzi forța experienței 
seculare şi îndeamnă nu la adaptare de ideologii raționaliste care 
pot rătăci mai multe generaţii, ci la adaptarea instituțiilor coricrete 
verificate, adică, în ultima analiză, d. Iorga propovădueşte o legi- 
ferare mai mult pragmatică decât sistematică. 

In aceste volume d. Iorga ne prezintă dreptul public văzut 
de un istoric cu mare experiență politică și socială, animat de un 
patriotism fierbinte. Se simțea necesitatea afirmării acestui punct 
de vedere, în același timp și nou şi tradițional, căci astăzi tradiția 
a devenit ceva nou. 

In sfârșit, esența gândirii d-lui Iorga este conținută în formula 
următoare : 

«Legătura între drept şi merit, colaborând pentru a înfrâna 
jocul obraznic al agenţiilor electorale și a opri uzurpaţia și aven- 
tura, aceasta este formula viitorului » (Jdez, p. 188). 


IULIAN M. PETER 
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In prefața la ediţia întâi a « Istoriei Bisericii româneşti » (1908), 
d. prof. N. Iorga își exprima dorința să fie cruțat de acele « pro- 
cese cu privire la amănunte care nu scad o carte, ci arată punctul 
de vedere scăzut al specialistului, care se improvizează judecător ». 
Dorinţa autorului era justificată: o vastă operă de sinteză, chiar 
prin faptul că este operă de sinteză, nu poate avea și nu trebue 
să aibă atenţiunea ațintită asupra amănuntului care, fatal, împie- 
dică priveliștea clară a întregului. Cu atât mai mult are dreptul 
de a fi cruțat de «procesele de amănunt» d. C. C. Giurescu, a 
cărui recentă lucrare cuprinde un câmp cu mult mai vast, îmbră- 
țișând întreaga istorie a Românilor, și nu numai o parte a ei. 
Acest drept i-l recunoaștem și i-l respectăm și din consideraţie 
față de remarcabilele calități ale lucrării sale, de care ne ocupăm, 
şi pentru binefăcătoarele servicii pe care, fără îndoială, le va aduce 
culturii noastre naționale. Nu ne vom opri asupra amănuntelor 
şi din alt motiv. Revista aceasta nu este una de specialitate, ci se 
adresează unui cerc de cititori mai larg, pe care nu-i pot in- 
teresa discuţiile savante în jurul chestiunilor de detalii, familiare 
unui număr foarte restrâns de specialişti. 

Scopul acestei scurte notițe este numai să atragă atenția citi- 
torilor asupra unei cărți a cărei lectură le poate fi de cel mai mare 
folos şi a cărei apariţie umple un gol atât de mult simţit de dori- 
torii de a cunoaște temeinic trecutul neamului. Intr'adevăr, dela 
marea 4 Istorie a Românilor » a lui A. D. Xenopol, n'a mai apărut 
nici o vastă lucrare de sinteză asupra întregului trecut românesc (nu 
ne gândim aci la manualele de școală, nici la lucrările apărute 
în limbi streine, pentru streini). De atunci, știința noastră isto- 
rică a făcut progrese uriașe. Cercetările rodnice ale regretatului 
V. Pârvan şi ale valoroşilor săi elevi, care au lămurit atâtea părți 
întunecate din trecutul vechei Dacii; lucrările privitoare la in- 
stituțiile vechi româneşti, ale lui I. Bogdan, R. Rosetti, C. Giu- 
rescu, I. C. Filitti și G. Fotino; acelea privitoare la vechea noastră 
artă, ale lui G. Balș, N. Ghica-Budeşti şi Virgil Drăghiceanu; 
studiile substanţiale de istorie bisericească ale lui N. Dobrescu 
şi C. Auner; cercetările numismatice ale lui C. Moisil; apoi do- 
cumentele tipărite de Academia Română în marea colecție Hur- 
muzachi, precum şi bogatul material documentar publicat de 
I. Bogdan, Gh. Ghibănescu, M. Costăchescu şi A. Veress; « Bi- 
bliografia românească veche » a lui I. Bianu și N. Hodoș, iar, 
privitor la Transilvania, lucrările lui A. Bunea, Silviu Dragomir 


1) Constantin C. Giurescu, Istoria Românilor, I1, Bucureşti, 1935, Editura 
Fundaţiei pentru literatură și artă « Regele Carol II». 
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şi Şt. Meteș, şi, mai presus de toți și de toate, imensa activi- 
tate a d-lui prof. N. Iorga — ca să amintim numai pe cele mai 
importante, — au refăcut, în multe părți, în mod esenţial, cuno- 
ştințele noastre istorice. Astfel, o nouă încercare de sinteză a 
istoriei întregului nostru trecut se impunea. D. C. C. Giurescu 
a încercat-o, din însărcinarea Fundaţiei pentru literatură și 
artă « Regele Carol II», dându-ne volumul întâi al ei, care 
merge până la moartea lui Alexandru cel Bun, pentru Moldova, 
şi a lui Mircea cel Bătrân, pentru Muntenia. 


Ceea ce caracterizează, înainte de toate, « Istoria Românilor » 
a d-lui C. C. Giurescu, este expunerea limpede, care evită amă- 
nuntul inutil şi luxul, uneori atât de enervant, de date și nume 
aruncate unele lângă altele, fără nici un rost, al unora din istoricii 
contemporani. In același timp însă, nu-i scapă nimic din ceea 
ce este într'adevăr necesar înțelegerii depline a desfășurării eve- 
nimentelor. Adresându-se nu specialiştilor, ci publicului cititor 
cult, d-sa evită și obișnuitele note din josul paginilor; în schimb, 
acelora care ar dori să-şi câștige o orientare mai cuprinzătoare, 
le oferă suficiente indicațiuni bibliografice la finele fiecărui 
capitol. 

Această calitate, apoi onestitatea desăvârșită cu care sunt 
discutate și tratate chestiunile nesigure, încă nelămurite definitiv, 
lipsa oricărui orgoliu, admirabilul bun simț cu care sunt expli- 
cate începuturile turburi ale formării şi închegării poporului 
român, interpretările judicioase, pătrunzătoare și adeseori atât 
de originale ale unor documente, și utilizarea conștiincioasă a 
rezultatelor dobândite de cercetările antecesorilor săi, apoi nu- 
mărul mare de hărți și ilustrațiuni fac ca cele şoo de pagini de 
text ale lucrării d-sale să se citească cu cea mai mare ușurință și 
cu cel mai necontestat folos. 

Cum este și firesc, autorul începe primul volum cu descrierea 
« Pământului Românesc » și influența acestuia asupra istoriei 
noastre. Urmează preistoria Daciei, apoi istoria scurtă și lumi- 
noasă a ei până la cucerirea romană, stăruindu-se, cu mult bun 
simţ și cu cuvenita rezervă impusă de caracterul delicat al pro- 
blemei, și asupra rolului pe care Dacii l-au avut în formarea po- 
porului român. In capitolul următor (pp. 101—174), ni se ex- 
pune istoria Daciei sub Romani, arătându-se întinderea ei, or- 
ganizarea ei administrativă şi militară, viaţa ei economică și so- 
cială, procesul de romanizare a populației autohtone, primele 
năvăliri barbare şi părăsirea Daciei de Romani. După ce atinge, 
pe scurt, importanta problemă a continuității, d. C. C. Giurescu 
își închee capitolul cu arătarea rolului elementului roman în for- 
marea neamului nostru. Urmează diversele năvăliri barbare, de 
durată mai scurtă sau mai lungă (Sarmaţi, Huni, Gepizi, Avari, 
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Slavi, Bulgari, Unguri, Pecenegi, Cumani), indicându-se in- 
fluența pe care acestea au avut-o asupra noastră. O menţiune 
specială merită, fără îndoială, capitolul despre Slavi (pp. 210—248), 
din al căror amestec cu populaţia băștinașe s'a format poporul 
românesc. D-sa își însușește, cu unele mici retușări, părerea lui 
I. Bogdan că «nici nu poate fi vorba de popor român înainte 
de absorbirea elementelor slave de populația băștinașe romană 
în cursul veacurilor VI—Xy. Asemenea trebue menţionat, cu 
deosebită satisfacție, faptul că d. C. C. Giurescu a reușit, ca 
nici unul din istorici noştri vechi şi noi, să ne facă să ne dăm 
seama realmente de continuitatea pe pământul Daciei a popu- 
laţiei autohtone, din care, în cursul veacurilor, s'a zămislit și s'a 
format poporul românesc. 

Toate năvălirile barbare sunt prezentate și privite numai în 
raport cu elementul permanent al lor, arătându-se, întru cât 
îngăduesc dovezile istorice, uneori atât de sărace, urmele lă- 
sate de fiecare în dezvoltarea neamului nostru. Astfel, cititorul 
vede cum se desprinde, organic, din haosul acelei epoci 
turburi un nou popor, acela al Românilor. Acesta este, 
credem, unul din cele mai mari merite ale operei d-lui C. C. 
Giurescu. 

In capitolele următoare, autorul arată întâile formațiuni poli- 
tice româneşti, continuând cu întemeierea celor două principate, 
Muntenia și Moldova, în care s'a cristalizat viața independentă 
a neamului nostru în decursul atâtor veacuri. "Ținem să remarcăm 
în deosebi capitolul « Cum se înfățișa Muntenia la 1247?», care 
cuprinde o foarte judicioasă analiză a cunoscutei diplome date 
de regele ungur Bela al IV-lea cavalerilor loaniți la 1247, ana- 
liză care este o prețioasă contribuție la cunoaşterea organizației 
societății românești din acele vremuri; asemenea cele două mari 
și luminoase capitole, în care sunt studiate domniile, de o im- 
portanță atât de covârșitoare, ale lui Mircea cel Bătrân și Ale- 
xandru cel Bun. 

Fără îndoială, multe din părerile d-lui C. C. Giurescu pot fi 
discutate și sperăm că vor fi; istoria d-sale cuprinde unele amă- 
nunte, evident greșite; în unele locuri, de dragul de a fi ușor 
înţeles de un public cât mai numeros şi mai puțin pregătit, 
a renunțat la sobrietatea expunerii; iar indicațiunile biblio- 
grafice pot și ele fi întregite cu lucrări care i-au scăpat au- 
torului. Toate aceste mici lipsuri dispar însă în fața calităților 
remarcabile ale operei începute, care, incontestabil, este cel mai 
frumos dar pe care Fundaţiile Culturale Regale l-au putut 
face culturii românești, cu prilejul celei de a treia Săptămâni a 
Cărţii. 


Z: PÂCLIŞANU 
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ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE 
VOGA BIOGRAFIILOR ROMANȚATE 


Un fenomen cultural relativ recent este moda biografiilor ro- 
manţate. Inainte vreme, în secolul trecut și în cele anterioare 
acestuia, se făceau o mulțime de lucruri care semănau cu biografiile 
romanţate de astăzi, şi totuși erau altceva. Să ne amintim de fai- 
moasele portrete ale lui 'Taine din « Origines de la France con- 
temporaine ». In mijlocul faptelor, al datelor și documentelor, din 
desișul de întâmplări mărunte și anoste, deodată lectorul se tre- 
zeşte întrun luminiș; autorul a făcut un popas și începe, după 
toate regulile artei, acel exercițiu de retorică numit portret, cu 
toate ornamentele aferente: comparații, contraste, metafore, hiper- 
bole, prozopopei, aprecieri când humoristice când grandiloquente, 
etc. Portretele morale ale lui Robespierre, Napoléon, Danton 
sunt modele ale genului. Cele schițate de Sainte-Beuve, Faguet, 
Brandes, Maximilian Harden, ascultă și ele de aceeaşi rețetă. 
Istoricul își permite, cu ocazia lor, o mică vacanţă. In locul opera- 
ției plicticoase de notare a faptelor, el începe să sculpteze chipuri 
omenești reale — cam ca Dumnezeu. 

Mai există apoi portrete istorice fără nici o pretenție de creație- 
artistică. Ca să luăm unul foarte recent, vom cita cartea d-lui 
Palcologue asupra lui 'Talleyrand. Povestea nu are nimic dintrun 
roman; evenimentele nu se leagă, dramatic, pentru a produce 
efecte de senzațional psihologic. Se notează, pur și simplu, ce # 
făcut, ce ştim istoricește că a făcut faimosul om politic al monarhiei 
constituantei, convenţiunii, directoriului, consulatului, impe 
riului şi restaurației. 

In veacul al douăzecilea a apărut însă un gen literar nou. Se 
alege un personaj istoric mai mult sau mai puțin celebru și i se 
dă rol de erou de roman. Aceasta e regula jocului; și vedem că 
nu e ușoară: să se păstreze exactitatea strict istorică și totuși să 
se umple golurile dintre documentele materiale cu supoziții vero- 
simile, atât de verosimile psihologiceşte, încât să echivaleze cu 
adevăruri de fapt. Gen greu, necontenit amenințat să cadă când 
în primejdia unor interpretări prea personale care transformă 
lucrarea în roman propriu zis, când în primejdia contrară, aceea ä 
prudenţei excesive, care transformă lucrarea într'o searbădă mono- 
grafie de istoric istorizant. Autorul de biografii romanţate trebue 
să posede un deosebit talent de echilibrist. Asta explică de ce 
acești acrobaţi ai ştiinţei și literaturii sunt mai de grabă puțini. 
Pe cei buni îi putem chiar număra: Maurois, Zweig, Ludwig, 
Reboux. 

Maurois este oarecum părintele genului; Shelley și mai ales 
Disraeli au făcut adevărată senzație în publicul cititor. Acesta a 
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primit cele două cărți cu încântarea omului, care descopere exi- 
stența unui «nou fior», a unei voluptăți nebănuite încă. Este 
voluptatea de a se instrui, pe lângă aceea de a afla cancanuri din viața 
adevărată a unui «om mare », plus aceea de a constata că oamenii 
mari fac şi ei o mulțime de lucruri pe care noi le facem în fiecare 
zi, plus în sfârşit plăcerea pur estetică a unei poveşti bine pre- 
zentate, după toate canoanele artei, cu progresiunea meșteșugită 
a interesului. 


Retunoștinţa publicului pentru lucrări procurând amintita 
quadruplă voluptate se manifestă activ comercial prin cumpărare 
frenetică. O carte de Maurois uşor ajunge la un tiraj de două sute 
de mii de exemplare. Autorul se îmbogățește, editorul se îmbogă- 
ţeşte, toată lumea se îmbogățește — inclusiv publicul cititor, care 
învață Istorie fără nici o osteneală. 

Dar în afară de meritele economico-financiare şi general-cul- 
turale, biografiile romanţate exercită asupra populaţiei un efect 
moral de cea mai mare importanţă, asupra căruia aş vrea să insist 
puţin. 

Literatura nuvelistică a avut şi are o puternică influenţă asupra 
moravurilor. Pe aceste moravuri, literatura cea bună le îndulcește. 
Numesc «bună », literatura care-i artisticește bună, indiferent de 
conținutul ei anecdotic. Este egal dacă eroii romanului sunt niște 
apostoli sau nişte canalii. E de ajuns să fie veridici, să fie adică 
artisticeşte prezentați. In cazul acesta, efectul moralizator asupra 
cititorului este garantat. E lesne de înțeles că cititorul nare să 
se facă pe dată hoț fiindcă eroul nuvelei e pungaș, după cum nu 
se va preface în Cristos modern fiindcă domnul din carte este acest 
lucru. Cititorul are altă treabă decât să-și dreagă psihologia după 
modelele din povestirile citite. In privința aceasta partizanii teo- 
riilor cenzurii literare și congregaţiei indexului se înşeală. Totuşi 
literatura — când e bună —are ọ oarecare influență morală, şi 
anume — dacă ne e permisă expresiunea — căpătarea deprinderii 
de a trăi provizoriu în pielea altuia. Ne obișnuim să ieșim mo- 
mentan din noi înșine pentru a trăi, câteva clipe, o biografie străină, 
uneori foarte străină, de a noastră, Această evaziune temporară 
din psihologia personală în psihologia altuia reprezintă — după 
umila mea părere — cea mai nobilă, poate, din cuceririle făcute de 
geniul uman. Este unul din exemplele cele mai strălucite de negare 
a biologicului, pentru a se ajunge, indirect, la un biologic mai per- 
fecționat. Căci ce poate fi mai antibiologic decât să-ți abandonezi 
interesele personale și mentalitatea proprie şi să te apuci deodată 
să judeci cu șabloanele spirituale şi morale ale altuia — ale inter- 
locutorului, aproapelui, dușmanului. Și totuși, în ciuda primejdiei 
unui asemenea procedeu, această luare în căsătorie a mentalității 
interlocutorului este în fond un izvor nesecat de succese. Succese 
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negative, căci scutește de toate enervările combaterii unor păreri 
adverse inexpugnabile; succese negative, căci ne dezvoltă senti- 
mentul inutilului — cel mai înțelept și cel mai practic dintre sim- 
țămintele omului, succese pozitive, căci ne deprinde să iubim și 
ceea ce nu ne convine, să tolerăm şi să justificăm și ceea ce nu se 
potrivește cu noi. Mai toate nefericirile își au sursa în tiranie. 
Nevoia de dominație a soțului asupra soției, a amantei asupra 
amantului, a şefului asupra subalternului, a părintelui asupra 
copilului, a prietenului asupra prietenului. Puţină, foarte puțină 
neascultare din partea celui care de obicei se supune, și e de 
ajuns pentru a declanșa drame, pentru ca sufletul celui deprins 
a comanda să se umple de amărăciune și disperare. 


Este, cum spuneam, una din cele mai prestigioase achiziții ale 
societăților omenești această educare a adoptării punctului de 
vedere al interlocutorului, adoptare neslugarnică, adoptare pro- 
vizorie, cu păstrare intactă a punctului de vedere propriu. Durk- 
heim spusese odată că ceea ce distinge pe sălbatec de civilizat este 
confundarea punctelor de vedere: se amestecă punctul de vedere 
economic cu cel moral, punctul de vedere al adevărului cu acel al 
frumuseţii, punctul de vedere al sanctității cu acel al succesului, 
etc. Dar Durkheim uita să spună că cea mai penibilă confuzie 
este aceea dintre punctul de vedere al nostru cu cel al altuia. Sălbă- 
tăcie înseamnă mai cu seamă asta. Înseamnă inaptitudine de a 
suspenda, câteva clipe, funcționarea psihologiei noastre proprii 
şi îmbrăcarea provizorie a mentalității vecinului. 


Această operație spirituală, aducătoare de toleranță, simplifi- 
catoare de dificultăţi, netezitoare de drumuri, această operație 
prețioasă a minții omenești este puternic favorizată de lecturile 
literare, — mă refer mai ales la genul povestire. Cititorul unui 
roman se simte cu atât mai mulțumit cu cât talentul autorului l-a 
făcut să trăiască viața personajelor din poveste întocmai ca pe 
a sa. Și invers, se consideră păcălit şi cu banii furați dacă descripția 
e neconvingătoare, dacă nu produce acea « Einfiihlung des Ich in 
das Objekt» de care vorbește estetica germană, acea penetrație 
a sufletului nostru în pielea eroului nuvelei. Cititorul de literatură 
consimte la aceste trăiri de împrumut, căci știe că, totul nefiind 
decât închipuire, își va putea relua, ca pe o haină depusă la gar- 
derobă, personalitatea sa adevărată. Acesta e trucul întrebuințat 
de literatură. Având aerul că totul e doar o glumă, ne adoarme 
suspiciunile ŞI ne dă curaj să facem această enormitate biologică: 
părăsirea propriei noastre pieli şi introducerea noastră în pielea 
altuia. Și trucul reușește. Odată deprinși, deprinderea devine 
plăcere permanentă — la unii chiar pasiune. Nevoia dē a înțelege 
pe vecin devine manie, manie proastă ca aceea a cancanului şi 
curiozității mahalagistice, dar și manie bună, ca aceea a literatorului, 
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filozofului, moralistului reformatorului, sau, mai modest, a sim- 
plului om tolerant. 

Am amintit toate aceste întâmplări din Istoria spirituală a ome- 
nirii, pentru că ele explică de ce genul literar al biografiilor romanțate 
a apărut așa de târziu. Intr'o biografie istorică jocul e mai puţin 
joc ca într'un roman. Personajul pe care va trebui să-l înţelegem 
şi să-l trăim nu este produsul purei închipuiri a unui nuvelist, 
ci acela real al Istoriei autentice. Jocul e mai primejdios decât 
când era vorba de simplă literatură. Jată de ce gustul pentru 
biografii romanţate nu și-a putut face apariția decât acum, recent, 
la populaţii deja deprinse, prin romane și nuvele, cu paradoxala 
operație a trăirii unei vieţi care nu este a ta. 


D. I. SUCHIANU 


ACTUALITĂŢI FRANCEZE 


O cronică literară și ideologică franceză se poate numi tot 
atât de bine, fără a știrbi ceva din cuprinsul unei asemenea enun- 
țări, o cronică franceză, Literatura şi mișcarea ideilor alcătuesc 
în Franța un adevărat patrimoniu naţional care înglobează mai 
mult decât preocupările câtorva spirite înaintate, dar separate 
de restul societății. Toate domeniile vieții practice sunt atinse 
de necontenita mișcare a vieţii intelectuale, astfel încât cine ur- 
măreşte în genere evenimentele literare din Franţa este în ace- 
lași timp în măsură să observe ceea ce este mai caracteristic şi 
mai important în toată desfășurarea vieţii sociale de acolo. Intre 
idee și viața practică, legătura se cere permanentă în Franţa, și 
astfel se explică, ceea ce am arătat altădată mai pe larg, rolul 
civilizator al literaturii franceze, raportul strâns care a existat 
totdeauna acolo între literatură și politică, tipul, prin excelență 
social, al scriitorului francez. 

Semne, mici sau mari, ale acestui caracter propriu literaturii 
şi civilizaţiei franceze, le găsim pretutindeni în manifestările 
intelectuale sau sociale din Franța, și astăzi, mai mult chiar ca 
altădată, azistăm la înflorirea unei întregi literaturi politice pe 
care uneori o fac specialiștii acestui gen, dar adeseori chiar scriitori 
care prin operile lor pur literare se arătau departe de preocuparea 
actualității. Se bucură astăzi de o mare favoare a publicului, 
acel gen de revistă care este hebdomadarul francez şi care acordă 
un egal interes literaturii și celor mai actuale probleme politice. 
Întrun număr recent al unei publicații care este dintre cele mai 
consacrate literaturii propriu zise, un scriitor de linia clasică a 
lui Jacques de Lacretelle își începe astfel articolul: «Il n'est 
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personne, en France, qui ne reconnaisse la necessite d'un grou- 
pement général de nos forces et d'une adhésion, à la fois intel- 
lectuelle et pratique, à lidée nationale ». Jacques de Lacretelle 
face această constatare generală pentru a aduce o propunere 
precisă în legătură cu dezvoltarea turismului în Franţa. El crede 
că Statul ar trebui să recurgă la serviciile scriitorilor în acest 
scop și propune chiar înființarea unui Consiliu literar al turis- 
mului, sub auspiciile căruia sar intensifica propaganda în fa- 
voarea vizitării Franței de către străini și s'ar alimenta unul din 
importantele izvoare de venituri ale poporului francez. Iată un 
exemplu, luat din plină actualitate, care înfățișează mentalitatea 
socială a scriitorului francez. 


Dar asemenea reflecții despre caracterul care face din literatură 
expresia principală a civilizației franceze au putut fi sugerate 
cu deosebire în ultima vreme de comemorarea lui Victor Hugo, 
cu prilejul celor cincizeci de ani care sau scurs dela moartea 
marelui poet francez. Victor Hugo reprezintă tocmai această îm- 
binare a fenomenului literar cu cel social; el a fost unul din 
acele spirite încăpătoare şi puternice care, găsindu-și expresia 
în literatură, a trebuit să împingă cât mai departe limitele ei 
pentru a face loc unui temperament cu multiple valențe. O forță 
neînfrântă care a străbătut aproape în întregime secolul al XIX-lea, 
a dominat epocile, a formulat tendințe fundamentale şi a azistat 
la o întreagă și esențială desfășurare istorică. Victor Hugo poate 
fi astăzi foarte discutat şi uneori contestat cu vehemență în ce 
priveşte valoarea estetică a scrierilor lui, dar puterea unică prin 
care și-a legat viața cu opera, făcând din ea expresia unor ten- 
dințe profunde ale unei întregi națiuni, îl va înfățișa totdeauna 
ca pe unul din fluviile mari care au îmbelșugat regiunile vaste 
ale civilizaţiei franceze. Victor Hugo, poet, dramaturg și roman- 
cier, a folosit verbul său bogat și magnific pentru a exprima de 
atâtea ori impetuoasa lui revoltă socială, în forme strălucite și 
idei elementare. Viaţa lui tot atât de amplă şi de bogată l-a făcut 
să treacă dela exil la apoteoză. Victor Hugo ocupă un loc consi- 
derabil în istoria literaturii franceze dar, ceea ce înseamnă mai 
mult, pentrucă prin literatură a dat expresie unei națiuni, el 
ocupă un mare loc în istoria Franţei. 


Academia Franceză a sărbătorit împlinirea a trei sute de ani 
dela întemeierea ei de către Richelieu. Iată o prestigioasă insti- 
tuție, atât prin importanța locului ce îl deține în ierarhia socială 
franceză cât şi prin îndelunga continuitate care apare impreg- 
nată de tradiție şi cultură în lumina acestui tricentenar. Aca- 
demia Franceză este astăzi prima din cele cinci academii care 
alcătuesc Institutul Franţei, creat în anul 1795. Marea ei dem- 
nitate şi preeminența de care se bucură prin raport la celelalte 
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academii se datorește mài întâi faptului că este prima în ordinea 
înființării lor şi că de-a-lungul veacurilor face legătura dintre 
vechiul și noul regim în Franța. Deşi în timpul marii revoluții, 
existența Academiei Franceze a suferit oarecare discontinuitate, 
— ea a fost suprimată în 1793, pentru a nu lua din nou ființă sub 
prima ei denumire şi cu drepturile de altădată decât sub Restau- 
rație, în 1816, —cei trei sute de ani pe care îi sărbătoreşte acum 
dela întemeierea ei exprimă în chip impresionant ceva din per- 
manența spirituală a civilizației franceze. Un alt aspect al acestei 
«fiice a Cardinalului », un aspect care ne interesează în mod deo- 
sebit, pentru că verifică încă odată cele spuse până acum, este 
acela al structurii Academiei, al sensului mai profund care se 
desprinde din rosturile ei în cadrul societăţii franceze. Carac- 
terul social și politic al literaturii, interesul pe care statul l-a arătat 
întotdeauna acesteia, felul în care literatura a fost totdeauna con- 
siderată în Franța ca cea mai importantă manifestare a civiliza- 
iei, toate acestea rezultă din istoria celor trei sute de ani ai Aca- 
demiei Franceze, pe care însă nu o vom arăta aci nici măcar sub 
forma unei scheme. Dar structura actuală a Academiei Franceze 
s'ar putea spune că tinde să fie aceea a societății franceze însăși, 
în forma ei cea mai perfectă. Fiind în cadrul Institutului Franţei, 
cea consacrată limbii şi literaturii, Academia a făcut loc pe rând 
reprezentanţilor tuturor activităţilor care laolaltă completează 
sfera noțiunii de civilizație. Academicianului nu i se cere numai 
să fi scris opere însemnate — când e vorba de militari sau oameni 
politici, această condiție nu i se cere deloc — dar să reprezinte 
şi acel tip uman evoluat, în definirea căruia intră deopotrivă arta 
vieții în societate, adoptarea şi respectarea anumitor norme, 
felul de a gândi bine, adică în conformitate cu acestea, în sfârșit 
acel tip al omului care corespunde mai adevărat noţiunii fran- 
ceze de civilizație. Iată de ce, tricentenarul Academiei Franceze 
nu este aniversarea unei instituții izolate și specializate, ci încă 
odată prilejul de a deschide din punctul de vedere al literaturii, 
o largă perspectivă în istoria Franţei. 


* 
* * 

Pentru că suntem în domeniul actualității franceze să înregi- 
străm dintre cărțile mai recente pe acelea care sunt de două ori 
actuale: prin data apariției lor și prin problemele pe care le ri- 
dică. Am mai spus că literatura politică abundă astăzi în Franța 
şi împrejurarea aceasta este firească într'o vreme când lumea 
întreagă caută remediile unei organizări ce apare în mod evi- 
dent defectuoasă. Dar literatura politică propriu zisă este şi ea 
de mai multe feluri. Este aceea pe care o reprezintă tipul inte- 
lectualului neadaptat, care caută posibilitatea unei explicații a 
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stărilor de astăzi şi puterea de convingere a unei atitudini, dar la 
acestea tinde pe calea ideilor generale și a vederilor de ansamblu. 
Este tipul unui scriitor, dintre cei tineri, ca Drieu la Rochelle, 
de pildă, care vine din literatura de imaginaţie, şi ale cărui vo- 
lume Genève ou Moscou, L'Europe contre les Patries, sau, mai 
în urmă, Socialisme Fasciste sunt tratări eseistice ale problemelor 
politice actuale. Dimpotrivă, un scriitor politic ca Andre Sieg- 
fried este un cercetător obiectiv, un profesor care a călătorit mult, 
un cunoscător sistematic, științific, al condiţiilor lumii moderne. 
Foarte cunoscut pentru lucrarea sa, apărută acum câțiva ani, 
despre Les Etats-Unis d'aujourd'hui, specialist al disciplinei geo- 
grafiei politice pe care a aplicat-o, cu mult înainte, în importanta 
sa lucrare Tableau politique dela France de Ouest sous la troi- 
sieme République sau mai în urmă în cartea sa Tableau des parts 
en France, Andre Siegfried ne dă acum o carte de mici proporții, 
dar de o mare putere de sinteză şi de o claritate perfectă, despre 
La crise de l Europe. Andre Siegfried analizează condiţiile speciale 
ale crizei în care se găsește continentul nostru şi care sunt mai 
primejdioase decât acelea ale crizei mondiale. Intr'adevăr, după ce 
în tot de cursul secolului al XIX-lea, puterile europene și-au extins 
imperiile lor coloniale ca stăpâni necontestați și chiar cu rolul unor 
civilizatori bine veniţi, asistăm astăzi la o progresivă emancipare 
a planetei, la afirmarea unei voințe de libertate a raselor de cu- 
loare. Criza Europei se încadrează astfel în aceea mai generală 
a crizei rasei albe. Omul alb numaiare astăzi în lume autoritatea 
care îl îndrituia altădată să stăpânească pământul. Consecințele 
sunt de ordin economic; lumea întreagă se industrializează, fo- 
losind împotriva Europei propriile ei arme. Vechiul sistem de 
schimburi în care Europa se folosea de materiile prime ale altor 
continente pentru a le manufactura și a găsi tot acolo principalele 
debușeuri, nu mai poate funcționa astăzi. Hegemonia Europei 
asupra lumei este cu atât mai diminuată astăzi cu cât chiar în- 
lăuntrul rasei albe, țările extra-europene se găsesc astăzi la ter- 
menul unui lung efort de eliberare economică. In ce privește ra- 
portul de forțe economice dintre Europa și Statele-Unite ale 
Americei, războiul a adus continentul nostru într'o umilitoare 
inferioritate. Faptul că noua situație a schimburilor în lume a 
fost mai dăunătoare Europei decât Statelor-Uhnite, se explică 
în primul rând prin marea întindere a acestora din urmă şi prin 
numărul important al populaţiei, care fac posibil debușeul inte- 
rior, Continentul nostru este, dimpotrivă, divizat şi tendința 
fiecărei naținui este de a-şi fi sieşi suficientă; Europa iese slăbită, 
însă, din această lipsă de unitate interioară care se adaugă la de- 
căderea hegemoniei de altădată şi la industrializarea întregei 
lumi moderne. Una din marile dificultăți ale Europei, o vede 
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André Siegfried în imposibilitatea de a lupta pe de o parte îm- 
potriva nivelului scoborît al vieții omului în Asia și pe de alta 
împotriva celui foarte ridicat din America. Salariul scoborît al 
muncitorului din Asia îngădue dezvoltarea industriei acolo, da- 
torită ieftinității produselor, iar salariul ridicat din America 
explică în parte posibilitatea unui important debuşeu intern. 
Trebue însă, să socotim că supremația Europei este iremediabil 
compromisă? André Siegfried nu formulează o asemenea con- 
cluzie pesimistă. Europa posedă un geniu propriu al invenției 
creatoare şi o putere a spiritului care îi dau o invincibilă superio- 
ritate. Tradiția culturii occidentale nu va putea fi înfrîntă nici 
de extremul orient, nici de extremul occident. Remediul crizei 
Europei va fi găsit într’o adaptare la noua situație din lume, în 
care continentul nostru va continua să se impună prin posibili- 
tățile unice pe care i le oferă cultura şi spiritul. 


Cartea lui André Siegfried aduce mai curând sinteza unor 
date cunoscute decât punctul de vedere al unei atitudini per- 
sonale. Pe un alt plan și într'o altă ordine de idei se găsește, de 
pildă, un scriitor politic ca Jacques Bainville. Vorbim de cunos- 
cutul istoric ca de un scriitor politic pentru că felul personal, ati- 
tudinea bine fixată pe care Jacques Bainville o are în politica 
franceză, fac ca scrierile sale istorice să poată fi socotite deopo- 
trivă ca politice. Ultima carte a lui Jacques Bainville, La troisième 
République, deşi se găseşte pe acelaşi plan de adversitate pe care 
autorul nostru o manifestă față cu actualul regim în Franţa, este 
totuși scrisă cu acea moderaţiune care parcă trebuia să pregă- 
tească atmosfera recentei sale alegeri ca membru al Academiei 
Franceze. Istoria republicii a treia apare chiar sub pana unui 
adversar, ca un omagiu adresat regimului sub care se găsește 
Franţa dela 1870 până astăzi. Jacques Bainville arată care a fost 
spiritul conservator în care republica a treia a luat naştere şi care 
a continuat s'o caracterizeze până astăzi. Dacă marele avânt co- 
lonial sau câştigarea ultimului război sunt în ochii lui Bainville 
simple întâmplări ale Franţei moderne, rezultă totuşi din cartea 
aceasta, din înțelepciunea pe care Jacques Bainville o recunoaşte 
oamenilor politici care au guvernat Franţa în ultimele şase decenii, 
un omagiu cu atât mai prețios, cu cât vine din partea unui scriitor 
a cărui atitudine adversă este bine cunoscută. 

lată un mic fragment din actualitatea franceză. Privit din 
punctul de vedere al literaturii şi culturii în genere, interesul 
propriu acestor evenimente se găsește sporit prin semnificația 
lor mai generală și prin ritmul activ al vremii din care sunt des- 
prinse. 


ALEXANDRU VIANU 
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CAUZELE CRIZEI 


Criza pe care o străbatem dela 1929 încoace e fără precedent 
în istoria popoarelor. Un flagel de așa întindere şi de așa inten- 
sitate nu s'a mai abătut asupra omenirii de la căderea Romei, când 
cel puţin răsăritul scăpase neatins de catastrofa în care urma să 
dispară lumea apuseană. Crizele de până acum, oricât ar fi fost 
de grave și de adânci, aveau un caracter mai mult local, spre deo- 
sebire de criza actuală, care a cuprins simultan întreaga noastră 
planetă. Despre cauzele, care au provocat-o, s'a discutat şi se 
discută de economiștii din lumea întreagă, fără să se fi putut deter- 
mina până în prezent, adevăratele ei pricini. 

Intro părere, — părerea celor mai' mulți, — războiul mondial 
ar fi adevărata cauză a crizei, pe care a provocat-o prin pierderea 
enormă de oameni, dar mai cu seamă prin pierderea mare de bu- 
nuri, la care a dat loc. In părerea altora, criza s'ar datora progre- 
selor mari tehnice, realizate în timpul și din cauza războiului, 
care, aplicate apoi industriilor de pace, ar fi sporit producția peste 
nevoile consumului curent, provocând pe tot globul un dezechi- 
libru, de care ne resimțim azi, dar care poate într'un viitor foarte 
apropiat va dispărea și odată cu restabilirea echilibrului între pro- 
ductie şi consumaţie se va resorbi şi criza în care ne zbatem de 
atâția ani. 

Fără a nega că războiul mondial și progresul tehnic își au partea 
lor în dezlănțuirea crizei actuale, totuşi susținerea că ele ar fi 
provocat-o e de sigur exagerată şi poate fi ușor combătută. 

In ce priveşte războiul mondial, atât pierderea de oameni cât 
şi pierderea de bunuri, n'au avut prea mare înrâurire asupra 
destinelor omenirii. Dovadă că toate țările beligerante s'au refăcut 
cu o repeziciune uimitoare şi că ani de prosperitate reală au urmat 
ostilităților, iar criza n'a izbucnit decât unsprezece ani după în- 
cheierea păcii. În ce priveşte progresul tehnic și ruperea echili- 
brului dintre producţie și consumație, ținem să observăm că ele 
nu pot fi cauza adevărată a crizei, pentru simplul motiv că pre- 
țurile produselor industriale se mențin ridicate, poate chiar prea 
ridicate față de cele ale produselor agricole, care au ajuns atât 
de jos, încât cultura pământului a ajuns pretutindeni nerentabilă 
şi pun pe țăran în imposibilitate să mai achiziționeze articole manu- 
facturate în schimbul recoltelor sale. 

Aiurea va trebui așa dar căutată originea adevărată a răului, 
căci nu se poate ca un fenomen atât de general și așa de intens, 
ca actuala criză, să nu aibă cauze bine determinate, oricât ar fi 
ele de complexe şi de ascunse. 

Adevărul e că până în preajma războiului mondial, Europa 
deținea egemonia nediscutată a lumii. Ea era Continentul-rege, 


CAUZELE CRIZEI 467 


așa cum fusese odinioară Asia, iar în fruntea sistemului economic 
european se ridicase Anglia. După Andre Siegfried, egemonia 
aceasta ar începe odată cu Renașterea, căci până atunci Maurii 
erau stăpâni în Spania, iar Marea Mediterană era în mâinile Sara- 
sinilor. Adevărul însă e că egemonia continentului nostru începe 
cu mult înainte şi imediat după luptele dela Maraton și Salamina, 
care pun definitiv capăt încercărilor de stăpânire ale asiaticilor în 
Europa. A admite contrariul ar însemna să facem abstracție și 
de civilizația greacă și mai cu seamă de civilizația romană, care 
strămută definitiv centrul de gravitate universală pe litoralul 
european al Mediteranei, în detrimentul Asiei și al Africei de 
Nord. De mii de ani dar, Europa se află în fruntea celorlalte con- 
tinente. Noi, europenii, nu ne-am dat niciodată seama de acest 
privilegiu şi, cu atât mai puțin, de originea lui, în multe puncte 
necurată. Și cum fiecare e bucuros aplecat să creadă despre sine 
tot binele, bucuroşi eram aplecați să explicăm egemonia noastră 
mondială prin merite mari și neîntrecute ca și prin vechimea și 
grandoarea civilizației noastre neîntrecute, fără să băgăm de seamă 
că acea a Asiei nu îngăduia nici măcar comparație cu tânăra 
noastră parvenire intelectuală. 


Adevărul e că Europa trona peste celelalte continente pentru că 
era mai bogată decât ele. 'Tot aurul celorlalte ținuturi a fost prădat 
de europeni și adus pe continentul nostru, cu prețul celor mai 
atroce crime. Romanii au golit de metalul prețios toate provin- 
ciile Asiei şi ale Africei. Faimoasa pax romana culminează cu sără- 
cirea lumii întregi și cu îmbugățirea Romei, în care fiecare senator 
era un rege. La 1204, venețienii jefuesc Constantinopolul; după 
1492, Pizarre şi, Cortez golesc America de tot metalul preţios; 
la 1775, Robert Clive se pune în contact cu comorile Indiilor, 
pe care le transportă la Londra; iar la 1903, Cecil pune stăpânire 
pe minele de aur din 'Transvaal, fără a mai pune la socoteală cu- 
cerirea Australiei și atâtea alte prădăciuni, mai puțin istorice. 
Aurul acesta a servit apoi pentru subjugarea cu armele, sau numai 
economică, chiar a ținuturilor de unde el a fost sustras. Fie sub 
formă de colonii, fie sub formă de țări debitoare, toate popoarele 
au lucrat, cel puțin în parte, şi pentru îmbogățirea Europei. 

Continentul nostru exploata și câştiga de pe urma unor articole, 
pe care nici nu le producea. Bumbacul, pentru a ne mărgini la o 
singură pildă, produs de lumea întreagă, afară de Europa, se pre- 
lucra şi se vindea numai în Europa. Londra, Calais, Havre, Anvers, 
Hamburg și Brema erau antrepozitele lumei întregi. După cum în 
vechime toate drumurile duceau la Roma, tot așa, în epoca ante- 
belică, toate drumurile duceau în Marea Nordului. Flota comer- 
cială, care deservea globul întreg, era proprietatea exclusivă a 
Europei, care încasa sume imense de navlu, după cum încasa sume 
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uriașe pentru prelucrarea materiilor prime, aduse din toate părțile 
lumii. Apoi, imensele datorii contractate pe Continentul nostru 
de toate ţările asiatice și transoceanice măreau considerabil câşti- 
gurile Europei și făcuseră întreaga lume tributara noastră. 

Europa îndeplinea acest rol de conducătoare, în chip natural. 
Anglia, după ce a egalizat condițiile de muncă, prin desființarea 
sclavajului în toată lumea şi prin emanciparea țăranilor în țările 
europene unde iobăgia mai persista, a unificat sistemul financiar, 
impunând direct şi indirect etalonul aur. La acest îndoit adăpost, 
ea dicta economiei întregului glob; beneficiile realizate de Anglia 
şi de alte câteva ţări, cu economie evoluată, se revărsau ca o mană 
cerească asupra întregului nostru Continent, utilat să le realizeze, 

Aceasta a mers până la războiul mondial. Când munca produ- 
cătoare a Europei a încetat, ne-am adresat altor continente, mai 
întâi pentru procurare de hrană, apoi pentru îmbrăcăminte, 
ceva mai târziu pentru armament şi munițiuni şi, în cele din urmă, 
pentru ajutor omenesc, Fiecare din ele a costat sume uriaşe, pe 
care Europa le-a plătit, restituind mai întâi creanțele creditoare, 
apoi în numerar — adică în aur — iar la sfârşit prin contractare 
de datorii. 


Toate țările transcceanice, în stare să furnizeze ceva Europei, 
s'au folosit de dezastrul nostru; războiul mondial a făcut norocul 
Statelor-Uhnite, al Japoniei, al Canadei, al câtorva din republicile 
sud-americane și al Australiei. 

Bilanţul războiului a fost golirea Europei de metalul prețios 
şi pierderea egemoniei universale, Intr'un cuvânt dar, războiul 
mondial a dezaxat globul prin deplasarea centrului de gravitate 
din Europa undeva aiurea. Până ce un nou centru de gravitate 
se va stabili în altă parte, haosul şi criza vor stăpâni lumea. 


Aceasta e contribuţia războiului mondial la criza actuală. Dar 
chiar fără dânsul, Europa era de mult ameninţată să piardă ege- 
monia lumii. Două fapte istorice, de-o importanță covârșitoare, 
contribuiau la această latentă deplasare a centrului de gravitate 
universală: independenţa Statelor-Unite şi războiul ruso-japonez, 
Proclamarea independenței Statelor-Uhnite a însemnat o înfrângere 
fără precedent a unei puteri europene de către o colonie a ei. Dar 
a mai însemnat ridicarea unei forţe economice, în opunere cu 
Europa, căci să nu se uite că dacă Statele-Uhnite sunt ca suprafață, 
mai mici decât Europa, au însă avantajul — cum observă și 
Andre Siegfried — de-a fi un stat unitar, pe când Europa, cu ace- 
leaşi posibilități, e împărțită într'o sumă de State mici, cu interese 
opuse şi foarte adesea în dușmănie unul cu celalt. Deși Europa 
încă domina, Statele-Unite ale Americei de Nord erau în plină 
ascensiune economică și, chiar fără războiul mondial, n'ar fi trecut 
vreme multă să ne ajungă şi apoi să ne întreacă, 
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Celălalt eveniment, războiul ruso-japonez, e tot atât de important. 
E pentru prima oară în analele civilizaţiei, când un popor de co- 
loare învinge un popor aparţinând rasei albe. De pe urma răz- 
boiului ruso-japonez nu s'a ridicat numai Japonia ca putere mon- 
dială, dar încă prestigiul rasei albe a căzut în ochii popoarelor de 
coloare, care atunci pentru prima oară şi-au dat seama că și albii 
pot fi înfrânți. Soarta albilor în China ca și situația englezilor 
în Indii și în general a tuturor europenilor în Asia, a fost hotărită 
în momentul înfrângerii ruşilor de japonezi. Egemonia Europei 
a suferit atunci în prestigiul ei, ceea ce a suferit, de pe urma 
războiului mondial, în puterea ei. 


Atât însă n'ar fi fost de ajuns. Vechimea civilizaţiei noastre, spi- 
ritul inventiv și secretul procedeelor europene, ar fi prelungit egemo- 
nia continentului nostru încă multă vreme, după încetarea lui reală. 

A intervenit însă un alt factor, care ne-a pus dintr'odată în 
situaţie de absolută inferioritate. Aurul scăpat din mâinile euro- 
penilor s'a răspândit pe cel puțin patru continente. Pe de altă 
parte, nevoia de a produce pentru noi în timpul războiului, a 
defrișat câmpuri imense în America de Sud, în Canada și în Au- 
stralia, precum de asemenea, a afinat spiritul inventiv. Problema 
cea mare în timpul războiului a fost să se producă fără a se în- 
trebuința prea multe braţe, necesare câmpului de luptă. A urmat 
de aici o automatizare cât mai perfecționată a mașinilor, care 
produc azi aproape fără a avea nevoie de brațe. 

Aceasta a fost cea mai mare nenorocire a Europei. Inlocuirea 
oamenilor prin maşini n'a produs numai armatele de șomeri, 
care trebuesc întreţinute de Stat, dar a făcut inutil pe lucrător, 
cu toată specializarea, fineţea și îndemânarea lui. Din moment 
ce mașina produce singură, toată tradiția industrială a unui ţinut 
sau a unei țări devine de prisos. Popoarele mai puţin evoluate, 
în loc să mai comande articole manufacturate în țările civilizate, 
au comandat de-a-dreptul fabrici și uzine, care lucrează în mod 
automat. Cu chipul acesta, toate țările din lume, chiar cele mai 
puţin familiarizate cu industria, se pot îndestula singure cu cele 
de trebuinţă, fără a mai face apel la țările evoluate și fără ca pro- 
ducția lor să fie disproporţionată cu consumul. 


"Țările industriale mari ca Anglia, Franța, Germania și Statele- 
Unite, utilate tocmai în vederea aprovizionării popoarelor până 
mai ieri lipsite de orice industrie, se văd azi reduse să fabrice 
fabrici și sunt în neputinţă să-și mai plaseze mărfurile. De aici 
credința generală că, datorită progresului tehnic, producția a sporit 
mult peste nevoile consumului, pe când, în realitate, s'au înmulțit 
fabricile și uzinele automate, care produc pentru consumul lor, 
pe care-l satisfac în dauna fabricatelor țărilor odinioară exclusiv 
industriale și exportatoare. 
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"Țările acestea, cu activitate industrială din ce în ce mai redusă, 
caută să se adapteze situației celei noi. De aceea, sub ochii noștri 
se petrece acum fenomenul invers la care au azistat străbunii 
noștri, după izbânda revoluţiei maşinismului. De unde acum mai 
bine un veac, europenii din Apus părăseau ogorul pentru fabrică 
şi prefăceau câmpurile de arătură în păşune pentru oi, acum, 
aceiași europeni părăsesc fabrica pentru ogor; pășunile sunt 
desțelenite şi prefăcute în câmpii de arătură. Intoarcerea parțială 
spre agricultură face de prisos agricultura dincolo de ocean, iar 
criza industrială a chemat la viață și o gravă criză agricolă. 

De data aceasta, nu e interesată numai 0 țară sau câteva, ci 
întreaga noastră planetă. Criza are un caracter de generalitate, 
fără precedent în istoria lumii. Dacă Evul mediu însemnează 
pentru noi descompunerea societății romane, în infinit de multe 
centre de producție familială, criza de azi însemnează desti- 
tuirea țărilor industriale, producătoare pentru alţii şi înlocuirea 
lor cu nenumărate țări, care produc fiecare pentru sine. Gravitatea 
crizei are aşa dar cel puțin aceleași proporții ca și generalitatea ei. 

Ea e urmarea firească a dezaxării globului nostru, prin depla- 
sarea centrului de gravitate universală în afară de Europa, care 
deținea până la război monopolul prelucrării materiilor prime 
şi nu se va resorbi decât atunci când popoarele industriale mari 
se vor adapta noului sistem de producție. 


ST. ANTIM 


REVISTA REVISTELOR 


STREINE 


MINOTAURE 
Hiver, 1935 


Intr'un număr trecut al revistei, făgăduiam cititorilor noştri să revenim 
asupra sumarului de iarnă al luxoasei publicaţii Minotaure; era vorba în 
special de La Dernière Mode, gazette du monde et de la famille, condusă timp de 
patru luni, dela 6 Septemvrie până la 20 Decemvrie 1874, de însuşi poetul 
obscurităţii, Stephane Mallarmé 

De fapt, acest jurnal de mode nu era numai condus de Mallarmé, ci redactat, 
în ceea ce privea orice specialitate modistică, de el dela întâia linie şi până la 
ultima. 

Numai literatura propriu zisă, deoarece existau şi astfel de colaborări, se 
datora unor nume ca Banville, Cladel, Coppée, Daudet, d'Hervilly, Mendès, 
Sully-Prudhomme, Villiers de PIsle Adam și Zola. 

Restul sumarelor în răstimpul de patru luni, cât a durat periodicul, era 
semnat de directorul Marasquin, Marguerite de Ponty, cronicarul Ix, Miss 
Satin — creolă, «le Maître de bouche de chez Brâbant», Zizi — « bonne 
mulâtresse de Surate + şi Olimpia — negresa, simple pseudonime de circum- 
stanță ale aceluiaşi nebănuit Mallarmé. 

Revista își câştigase un bun nume în cercurile zise subţiri ale Parisului din 
1874, aşa încât pe drept cuvânt purta pe copertă specificarea: « publiée avec 
le concours des grandes faiseuses de Paris ainsi que des spécialistes tapissiers- 
dâcorateurs, officiers de bouche, jardiniers, maitres-queux et amateurs de 
bibelots ». 

Se găsea în programul astfel condensat chiar pe copertă un întreg sistem de 
a atrage interesul unei burghezii poleite cu mari disponibilități de timp și bani. 

Mallarmé însuşi ce era decât un burghez? Cu deosebire numai că rafina- 
mentele și le trecuse pe planul spiritului. 

De altfel Henry Charpentier, cunoscut mallarmist, care face prezentarea 
Ultimei Mode, după un consens general, spune: ¢ Mallarmé era un burghez 
parizian ?. Dar era & mai ales un poet, un om obişnuit cu visul, după cum 
magnific s'a definit el singur. Această obişnuinţă este una din cheile spiritului 
său. Il văd mereu, înfundat într'un fotoliu, înfășurându-se în fum de tutun şi 
visând la nesfârşit asupra vreunui lucru pe care i-a căzut privirea. « Visând 
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asupra vreunui lucru oarecare », adică fixându-l cu adâncă intensitate şi putere 
de pătrundere, fără grabă, apoi revenind asupra-i din zi în zi, izolându-l până 
la a descoperi în el calităţile esenţiale pe care indiferența şi obișnuinţa nu ne 
mai îngăduesc a le deosebi. Intre toţi trecătorii rătăcind prin ceaţă, poetul care 
visează este în realitate singurul contemplator autentic, lucid. Mallarmé nu 
putea să-și întrerupă observarea decât când posesiunea completă a obiectului 
îl transformase, numai pentru el singur mai întâi, în cuvintele care să-l exprime. 
Atunci își transcria reveria şi acele raporturi, azi clasice, pe care cel dintâi el 
le-a prins şi fixat, impuneau rând pe rând evidenţa sau neliniștea, lumina sau 
obscuritatea, potrivit similitudinii spiritelor, sau dezacordului lor. Astfel creă 
el acel mișcător şi singular univers de gândiri și senzaţii, care nu încetează să 
crească și să se propage în jurul indiferentului lor pretext: o mătase cu mi- 
resme de timp, un cristal efemer sau fulguranta consolă. Pentru el nu exista 
un anumit subiect poetic, deoarece totul devenea subiect poetic, dacă poetul 
se găsea pe aproape în stare de meditaţie. Fie toaleta femeiască, fie bibelou 
de etajeră putea tot atât de desăvârşit să ajungă imaginaţiei sale », 

Cititorii noştri sunt de sigur curioşi să afle cum Mallarmé, ermeticul, scru- 
pulosul expresiei, poetul dificil, a putut să-și preschimbe condeiul cu unul 
cursiv, la îndemâna nu a oricărui scriitor-cronicar, dar la îndemâna unor 
cucoane cu spirite ușurele, încântate de nimicurile modei. lată un Mallarmé 
bijutier (traducerea ar fi o îndrăzneală neiertată): 


Une Corbeille de Mariage 


Nous commencerions par y mettre une paire de pandants d'oreilles tout en 
„or, d'un travail] absolument artistique, longs (car la mode le veut ainsi), à quoi 
nous assortirions une jolie croix avec chaîne; une deuxième parure en lapis, 
pierre très appréciée aujourd’hui, et une troisième plus habillée: des cabo- 
chons grenats en forme de poires ou des pommes dont la queue est garnie 
de diamants. Boutons de manchettes assortis à chacune de ces garnitures. 

Nous choisirons ensuite, pour dîners ou soirées, des boutons d'oreilles et 
un médaillon dont le milieu serait occupé par une très grosse perle noire 
entourée de trois rangées de brillants; c'est un objet tout nouveau, en ce 
moment, chez les grands bijoutiers: ceux dont nous citons les noms plus 
haut ou d’autres encore. 

Une fort belle parure prendrait place à coté de la précédente: composée de 
saphirs taillés en tablettes et entourés de brillants. Cette pierre, recherchée 
plus que jamais à l'heure qu’il est, efface un peu de son éclat moins vif les 
superbes émeraudes. Collier pareil. Je préférerais ces joyaux variés aux éter- 
nels solitaires en brillants, que nous avons connu si longtemps. 

Qui veut connaître des bracelets? J'en ai vu hier un splendide en or et 
rubis; puis plusieurs bagues en brillants ou émeraudes, ou bien avec camées 
(ces dernières revenant à la mode). Je vous laisse l'agrafe pour le châle. 

Un petit flacon, soit en or différent, roses, verts ou jaunes, Louis XV ou 
Louis XVI, à guirlande (ou moderne, en émail avec des feuillages et des oiseaux 
japonais), étant un objet indispensable ă côté du mouchoir de dentelles, nous 
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m'aurions garde de l'oublier; non plus qu’un éventail; en soie noire avec 
gouache rose, bleue ou grise pour toilette du matin, en soie blanche avec 
tableau pour les cérémonies. Le sujet se place de côté et non plus au milieu. 
Toutefois, rien ne vaudra jamais un eventail, riche tant qu'on voudra pour 
sa monture, ou même très simple, mais présentant avant tout, une valeur 
idéale. Laquelle? celle d'une peinture: ancienne, de l’école de Boucher, de 
Watteau et peut-être par ces maîtres; moderne, de notre collaborateur Edmond 
Morin. Scènes de perrons d’hôtels ou des pars héréditaires et de l'asphalte et 
de la grève, le monde contemporain avec sa fête qui dure toute l’année; voilà 
ce que nous montrent ces rares chefs-d'oeuvres placés en des mains de grandes 


dames. 
Marguerite de Ponty 


Sintaxa este, se recunoaşte cu ușurință, a celebrelor Divagații, deşi bine 
înțeles îndulcită, pusă adică mai pe gustul uşuratec al cititoarelor din Champs- 
Elisées unde La Dernière Mode se vindea. Cum să nu identificăm pe această 
Marguerite de Ponty cu Mallarmé? Ne obligă preferința pentru evantaiuri de 
«o valoare cu totul ideală », ceea ce aminteşte de cele două poeme: Evantaiul 
d-nei Mallarmé şi al d-șoarei Mallarmé, azi d-na Bonniat. 

Tot atât de interesant este şi Mallarmé-cofetar. Iată una din rețetele sale 
de dulceaţă. 


Confiture de Coco 


Personne qui n'ait été une fois tenté de prendre aux étalages une noix de 
coco; et, achetée, n'ait su qu'en faire. Le fruit classique du loin, parmi les 
grenades, les oranges ou les ananas demeure pour le Parisien à l’état de cu- 
riosit€ inutile: voici l'une des plus fines gourmandises des îles et des câtes, 
dont il devient L'ingredient principal: 

« Mettre 500 grammes de sucre et un demi-verre d’eau dans une bassine de 
cuivre; lorsqui'il est au petit cassé, jeter, en remuant avec une spatule en bois, 
1 coco râpé dans le sucre. Mettre, quinze minutes après, 2 jaunes d'oeufs 
et quelques gouttes d'eau froide dans une autre bassine; y verser le coco cuit 
en remuant toujours dans le même sens; remettre au feu pendant cinq minutes, 
et, après avoir laisser refroidir pendant cinq autres minutes, verser dans un 
compotier et servir la confiture froide, accompagnée de gâteaux d’arrow-root ». 

(La noix de coco fraîche, provenant d'arrivages presque quotidiens, se vend, 
ainsi que les aromates ou les épices et le gâteau d’arrow-root, au Buffet de 
dégustation des produits et des mets créoles ou orientaux, boulevard Hauss- 
mann, 56: y écrire par exemple, de province). 

Toute inconnue, cette deuxième recette exotique est due, comme la pre- 
mière à l'infatigable propagateur déjà présenté par nous. Ajoutons que notre 
collaborateur est prêt à offrir, tant fait, à l'heure du lunch, ce régal, sur un 
simple billet du matin envoyé par nos lectrices: tel qu’il le donne ici et tel 


qu'il le tient de 
ZIZI, bonne mulâtresse de Surate 
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Că Mallarmé « se cobora ? până la asemenea îndeletniciri, să dea indicaţii 
adică de toaletă femeilor tinere sau să compună rețete de dulcețuri, va apărea 
poate poeţilor noştri de azi, cei 4 incontingenți +, drept un nimerit prilej de a 
reflecta mai adânc asupra rătăcirilor lor; şi vor afla până la urmă că poezie se 
face cu orice material, dacă există talent. 

Dar, precum am spus, La Dernière Mode avea şi colaborări literare; în afară 
de numele citate la începutul acestei dări de seamă, mai era un cronicar, anume 
Ix, care putea fi întâlnit sub cronici de felul acesteia: 


Chronique de Paris 


Du passé solennel et inoubliable, fable, légende, histoire, mais qui est main- 
tenant ferme à l'Eclosion de ces types miraculeux, Théodore de Banville, avec 
le recueil des Princesses, a ressuscité l'âme et le corps de Stmiramis, d'Ariane, 
d'Htlâne, de Cléopâtre, d'Herodiade, de la reine de Saba, de Marie Stuart, 
de la princesse Lamballe et de la princesse Borghèse. Tout ce qui de cruauté, 
d'orgueil, de luxe et de candeur inhérents à la Femme même, s’est à travers 
les longs âges perpetué en des exemples précieux jusqu’à sa venue à lui, seul 
capable d’accepter un tel trésor! le poète le fait vivre dans une galerie de 
quelques sonnets extraordinaires. Son vers, défiant les pinceaux, défiant le 
statuaire, a accompli ce prodige ď’évocation; et jamais il n'accusa, entre les 
mains de ceux qui lont perfectionné jusque maintenant comme de ceux qui 
Pont créé, plus de maîtrise, plus de fougue enjouée et d’aisance divine. A vous 
de plonger les yeux, mesdames, dans ces tableaux profonds à légal des miroirs, 
où vous croirez toujours un peu vous contempler: car il n’est pas une petite 
fille assise aux bancs du pensionnat, qui ne porte en elle une goutte de ce sang 
éternel et royal qui fit les grandes princesses d'autrefois. 


Astfel se prezenta această publicație modistică, redactată în întregime de 
cel mai dificil dintre poeţi, de cel mai pur spirit, care numai prin neînțelegerea 
urmaşilor a putut crea atâţia discipoli dezorientați. 


MERCURE DE FRANCE 
Nr. 887 — 1935 


In ultima vreme, cu prilejul festivităților desfășurate în vederea transportării 
osemintelor lui Victor Hugo la Pantheon, opinia publică literară, a Franței și 
chiar a streinătății, a cunoscut mari frământări în legătură cu opera marelui 
poet. Detractorii l-au denigrat, admiratorii i-au ridicat imnuri. Am împărtăşit 
cititorilor noştri, rând pe rând, atât rezultatele anchetei întreprinsă de Nou- 
velles Litteraires printre scriitorii timpului, cât şi diversele comentarii ale altor 
publicaţii. Aşa că ne găsim în obligația de a releva contribuţia d-lui Francis 
Ambriăre, pe care o publică Mercure de France, Nr. 887, sub titlul: Hugo- 
phobes et Hugolâtres. Notes pour servir a l'Histoire d'un Cinquantenaire. Mai 
întâi A. Ambriăre îşi exprimă regretul că cincantenarul lui Victor Hugo ca şi 
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cel de al patrulea centenar al lui Montaigne a fost lipsit de o atențiune mai 
deosebită din partea ministerului Frumoaselor-Arte. Mai mult încă oriunde, 
crede d-sa, se amestecă Statul, totul devine dintr’odată suspect deoarece mai 
dinainte trebuește ştiut că Statul intervine în asemenea ocazii numai ca să 
debiliteze iniţiativele particulare. In al doilea rând, d. Ambritre caută a pune 
secolul nostru zis al vitezei în contradicţie cu el însuşi, punându-i în evidență 
câteva idei fixe ca 4 duisoue» Racine, timoralul+ Baudelaire şi « prostia » 
lui Victor Hugo. 

Astfel d. Claude Farrăre socoteşte pe Hugo «cel mai formidabil dintre 
imbecilii secolului 19 ?, în timp ce d. Leon Deffoux nici nu îndrăznește să 
conteste o singură virgulă a marelui poet: « dacă aș crede că se găseşte ceva 
rău în Hugo, m'aş opri să o spun, deoarece consider că ruşinea ar fi numai a 
mea ». lată unde s'a ajuns | Să fie urât Hugo ca un Antecrist sau adorat ca un 
Jehova. t 

După o cercetare a câtorva studii reprezentative asupra marelui poet, d. 
Ambrière conchide: « Totuşi, rămâne încă să se scrie asupra lui Victor Hugo o 
carte, dar nu o exegeză, ci cartea vieţii sale. Ceea ce avem până acum este sau 
sumar sau oficial, conceput în ton de apologie sau pamflet, şi tot atâta fac. Se 
cere un autor dotat cu spirit critic dar și cu esprit de suite. Va trebui să înceapă 
prin a recenza izvoarele cunoscute şi prin a stabili gradul de istoricitate, 
amândouă aceste domenii fiind în mare parte suspecte. Ar trebui apoi să 
urmărească descoperirea documentelor ignorate. Câmp vast! Câte jurnale 
intime și corespondențe de ale contemporanilor care nu și-au divulgat încă 
secretele, ce de informaţii de cules din massa enormă a ineditelor poetului ! 
Răbdare: cinci ani încă, şi totul va cădea în domeniul public, Se va revela 
atunci poate o vocaţie excepţională de cercetător? Vor trebui mulţi ani aceluia 
care va vrea să ne dea o biografie, biografia, în care nimic să nu mai fie 
obscur sau noroces... Dacă aș fi dictatorul literelor, și oarecum magician, aş 
da mai întâi d-lui Batault (George Batault, detractor erudit al poetului, autor 
al cărţii Le pontife de la demagogie n. r.) darul seninătăţii și apoi l-aș însărcina 
să scrie această vastă frescă, ca răscumpărare a păcatului său contra unui mare 
spirit sau, mai scurt, contra Spiritului», 

In acelaşi număr d, C. Wesley Bird semnează La Genâse de la Bouteille A 
la Mer, mic studiu de izvoare asupra cunoscutului poem al lui Alfred de Vigny. 


ROMÂNEȘTI 


RAMURI 
Nr. 1-3 — 1935 


Cu o întârziere de trei luni, primim la redacţie revista Ramuri din Craiova, 
care în ultima vreme reprezenta singurul meterez tradiţionalist necucerit de 
modernism. D., D. Tomescu, criticul publicaţiei, care dovedea bineînţeles 
cultură şi ascuţimi de spirit în lupta de unul singur în contra noilor forme de 
evoluţie ale literaturii noastre, milita cu fanatism pentru poziţiile literare şi 
culturale ale d-lui N. Iorga dela Sămândtorul. Vom mărturisi că înverşunarea 
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sa avea o frumoasă consecvență, dacă nu chiar o admirabilă încăpățânare. In 
orice caz, îi sta mai bine în situaţia ceea de apărător al unui Iorgism cultural şi 
literar, decât îi stă azi ca apărător al Iorgismului politic. Coborirea aceasta 
dela cultură la politică ar putea fi interpretată de neprieteni ca o oboseală a 
spiritului. Cu toate acestea vom reproduce aci sfârşitul articolului său întitulat 
ceasul d-lui Iorga pentru limpezimile de exprimare în care se poate distinge 
evoluţia preocupărilor d-lui Tomescu. 

« Or d. Iorga, așteptând oamenii cei noi pe care avea să-i producă miracolul 
revoluţiei prin cultură, a disprețuit acțiunea cu oamenii care sunt. Cu aceștia 
a făcut numai operă culturală, iar acţiunea politică a lăsat-o mereu pe seama 
viitorului. 


Dar tocmai această stăruinţă de a lucra în direcţia unei himere, a făcut din 
mişcarea iorgistă o îndelungată acumulare de idei şi aspirații care, neputându-se 
sprijini pe o organizaţie politică proprie, au rămas ca un zăcământ subteran 
din care se alimentează pe rând toate partidele şi toate curentele de înnoire 
ale politicii româneşti. 

Se poate spune, într'adevăr, că tot sbuciumul revoluţionar pe care-l vedem 
astăzi în viața României nu e decât încercarea de a cobori în politică ceea ce 
iorgismul a îngrămădit în suflete prin cei treizeci de ani de operă culturală. 

O societate încărcată cu un fond moral și ideologic şi care-și caută zadarnic 
acțiunea politică pe care d. Iorga n'a vrut sau n'a putut să i-o dea, — iată 
obârşia frământărilor noastre de azi. 

“Toţi, de sigur, de la război încoace, nu facem decât să agităm ideile şi 
vocabularul mișcării iorgiste, şi, cu toate acestea, de nicăieri, nu se ridică acea 
mare acţiune hotărîtă prin care iorgismul să poată păși creator şi pe terenul 
realizărilor politice. 

Să credem că o asemenea acţiune ar mai putea veni vreodată chiar din partea 
d-lui Iorga? 

E adevărat că marele cărturar continuă să ceară viitorului dreptul şi posibi- 
litatea de a guverna. 

« Niciodată un om nu e prea bătrân ca să-şi poată sluji patria », — spunea 
sau scria mai deunăzi cel care a fost conducătorul tehnicienilor, — ceea ce 
înseamnă că, în politică, d. Iorga îşi aşteaptă încă ceasul ». 

D. Ion A. 'Țundrea traduce din Infernul lui Dante cu o dexteritate care-l 
onorează. Traducerea este precedată de următoarea notă: ¢ Dante, condus de 
Virgiliu ajunge în cercul al optulea unde-şi fac osânda Sfetnicii înşelători, 
învăluiţi fiecare în câte o văpae de foc. Intr'o flacără, cu vârful despicat în 
două, se află Ulisse şi Diomede. Rugat de Virgiliu, Ulisse îşi povesteşte ultima 
rătăcire pe mare». Cine citește această notă imediat după articolul d-lui 
Tomescu, care se termină cu un îndemn dat d-lui Iorga de a părăsi cultura 
pentru politică, ar putea înţelege greșit că traducerea din Infernul lui Dante, 
arătând chinurile acelor sfetnici înșelători, ar ascunde cumva vreo aluzie la 
stările noastre prezente. Nu. Este numai o greşeală de exprimare: sfetnici 
înșelători în loc de sfătuitori şireţi. Pasajul tradus arată pe Ulisse şi Diomede 
în despicătura unei flăcări ispășindu-și şiretlicul cu calul troian. La rugămintea 
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lui Virgiliu, flăcările încep a vorbi și povesti aventura maritimă a lui Ulisse, 
Reproducem două terține care ni se par a reprezenta puterea cea mai mare a 
traducătorului. 


88. — Mai 'naltul spic din flacăra străbună, 
Cu murmur pâlpâind încet se sbate 
Cum flacăra de vânt bătută, sună. 


91. — Și 'ncoace 'ncolo spicul şi-l abate 
Cum face limba când cuvinte spune, 
Și aşa grâind un glas prin ea străbate. 


De neplăcerile articolului politic al d-lui D. Tomescu ne răzbună însă cu 
prisosinţă admirabilele pagini ale d-lui N. M. Condiescu, fragment din 
cunoscuta sa lucrare: Din însemnările lui Safirim. Pentru plăcerea cititorilor 
noştri extragem Următorul pasaj a cărui frumuseţe memorialistă (de altfel 
tonul memorialist caracterizează în general producţia scriitorului N, M. 
Condeiescu) se impune dela sine: 

« Cu cât mă 'nvăluesc nopţi mai multe în schit, cu atât simt cum mă împrie- 
tenesc tot mai adânc cu natura aceasta eternă, sălbatecă și primitivă în prefa- 
cerile ei trecătoare, Am fost omul orașelor şi al orizonturilor mărginite de 
cenușiul murdar al zidurilor, cu plămânii otrăviți de miazma apelor clocite în 
șanțurile de pe marginea uliţelor şi de colbul care plutea ocrotitor peste cal- 
darâmul încins, Primăvara și vara, verdeaţa curților şi pomii grădinilor încărcaţi 
de poame, nu-mi spuneau nimic, S'ar fi putut zice că o hipertrofie a senzaţiilor 
naturale față de frumuseţea firii, făcuse din mine un nesimţitor, Cu ruşine 
mă dovedesc azi,wcum descrierile din cărţile de literatură pe care le ceteam, în 
puţinele momente libere, mă plictiseau. Nu puteam suferi poeţii, cari în sute 
de versuri proslăveau natura, « Peltea » sau « aiureli » erau termenii de apreciere 
pentru astfel de manifestări. Pentru mine, în decoru-i schimbător, natura era 
cea mai înverșunată vrăjmaşă a omului, din momentul chiar, când îl scuipase 
gol şi fără de apărare, pe pământ. Strigătul de revoltă al lui Alfred de Vigny 
mă umplea de mulțumire: 


Vivez et revivez sans cesse froide nature, 
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi, 


Intâia dată, când am simţit-o ademenindu-mă, a fost în noaptea de groază 
a sinuciderii lui Mircea... Aripa tăcerii şi a unei odihne de moment s'a abătut 
asupră-mi, odată cu lumina tulbure a unor zori, cari parcă cercau să-mi uşureze 
povara. Ceva din neclintitul etern a suflat peste clocotul sufletului şi mi-a 
luat puterea gândului. Odată cu îngânatul murdar al zilei care începea, dobi- 
tocul din mine, cu simţurile narcotizate, s'a dăruit somnului. . . 

Din clipa aceea, am început s'o simt, cum caută să mă vrăjească, speculând 
neostoitul meu chin. De când trăesc aici, numai în tovărășia ei, m'a robit. 
Freamătul unei frunze, atingerea celei mai diafane raze, întunerecul norilor 
şi clocotul surd al măruntaelor codrilor, vin parcă anume să mă uşureze. 
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Sunetele nebănuite şi cu neputinţă de fixat, adieri aproape imperceptibile, 
statornicesc tot mai mult o înţelegere, ca şi cum am grăi la fel. Uneori, gându- 
rile care vin de-a-valma de-mi umflă vinele tâmplelor îşi potolesc avântul şi se 
cern, sub porunca hotărîtoare a unui freamăt care zumzăie în juru-mi. Iară 
când fagii trosnesc sub furtună, apoteozaţi de luminile fulgerelor și crestaţi 
de mânia trăznetelor, o linişte de veac, coboară în mine. Atunci, pot odihni. 

— Prietene, în marile nefericiri, care s'abat asupra oamenilor, acela care nu 
și-a putut apropia prietenia, de femee răsfăţată şi cu toane, a naturii, suferă 
înzecit, — zice Pan. Dacă o înţelegi, ea ştie să mângâie. Uite, convinsă de 
neclintita mea închinare, încă de pe când eram răspândit în vibraţiile ei hao- 
tice, — m'a adunat din freamătele împrăştiate ale neființei mele, m'a închegat 
și mi-a dăruit în fluerele naiului, toată puterea, toată vraja infinitelor ei pre- 
faceri şi toată noutatea veche a nesfârşitelor ei nuanţe. Şi așa, peste atâtea 
nărujri, eu trăesc în colţișorul fiecărui suflet, pentrucă știu mângâia. . .2. 

In același număr, d-nii Ovidiu Papadima şi T. Păunescu-Ulmu contribuesc 
după măsuri diferite să consolideze critica tradiționalistă a d-lui D. Tomescu. 
Primul scrie despre poetul Sihleanu; iar al doilea despre Poezia lui Eminescu. 
Semnificaţia poeziei de interior și intimitate. 

e Meditaţia filozofică şi ideologia i-au oferit lui Eminescu, un câmp vast și 
fecund de realizare, De aci: Epigonii, Impărat şi Proletar, Rugăciunea unui 
Dac, Scrisoarea I și II, Luceafărul, Glossa — tot atâtea poeme în care concepția 
şi sistematica abundă şi ridică versul pe un plan de desbatere superioară. Prin 
aceasta, Eminescu și-a defrișat posibilități sigure de valabilitate şi înţelegere 
generală și permanentă. Poezia lui a atacat probleme capitale, palpitante şi 
comţrehensibile oricând şi oriunde şi din cauza esenței lor și din cauza formei 
artistice fericit închegate. De sigur, construcția lui spirituală înzestrată cu 
apetit profund pentru anvergură, pentru chestiuni în mare și fundamentale 
sufletului uman, i-a determinat mult acest fel de creație. Nu se poate însă 
tăgădui că şi epoca literară între hotarele căreia a activat (mai ales ca structură !) 
i-a promovat mult această particularitate; romantismul a fost doar vibrant 
preocupat de întrebări de stil grandios, frământat de gânduri generoase şi 
absolute ». 

Ce vor fi putând însemna acele + probleme capitale, palpitante și compre- 
hensibile oricând è sau « construcţia lui spirituală înzestrată cu apetit profund 
pentru anvergură, pentru chestiuni în mare?» Dar «sistematica» aceea 
care € abundă şi ridică versul pe plan de desbatere»? 


SOCIETATEA DE MÂINE 
Nr. 5 — 1935 


Colaborează d-nii Petru Suciu, Victor Cornea, Ion Chelcea, Vasile Cristu, 
Ion 'Tomuţa, Ion Clopoţel, Horia Trandafir, Alex. 'Tohăneanu, Ion Th. Ilea, 
Al. T. Stamatiad, Grigore Bugarin, Silviu Lazăr, Al. lacobescu, Ştefan Baciu, 
Lucian Boz, Emilian Bâcov, Cronicar, Pavel Mureşeanu, V. Cristian şi Dră- 
guţescu. Din aceste colaborări divers interesante, vom alege Asupra unui 
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obicei ciudat dela noi de d. Ion Chelcea. Este vorba de anumite «urme de 
totemism în Dobrogea »: 

« In cele ce urmează, îmi iau permisiunea să subliniez un caz ciudat, un 
obicei ce se întâmplă a doua zi de Sf. Ion, în satul Cazâlgichi, din Durostor. 

A doua zi de Sf. Ion, toate femeile din sat se adună la o babă mai cu trecere, 
mai bătrână, și prin consimţământ liber, intră sub comanda ei. Lucrul stă așa, 
că în această zi, femeile se duc la locuinţa babei «șef» cu de-ale mâncării, 
unde se ospătează bine și apoi pleacă prin sat în chiote și hărmălae mare. 
Baba şef merge înainte şi are în mână o cârje. Convoiul întreg este urmat de 
muzicanți, în cazul nostru de cimpoieri, și se îndreaptă în spre mijlocul satului, 
unde fac horă mare. Se întâmplă în tot acest răstimp, un lucru cu totul inte- 
resant: în după amiaza acestei zile, cu greu vei vedea bărbaţi circulând pe 
uliţe. Cine e prins, e judecat de către baba t șef » şi condamnat la x kgr. ţuică 
sau vin. Dacă cineva nu se supune sentinţei pronunţate în completul femeilor 
din sat, i se ia căciula. 

Se întâmplă însă și altfel: se întâmplă că unul din bărbaţi supără cu ceva 
pe o femeie; nu în momentul de faţă când are loc obiceiul, ci în timpul anului. 
Sau că o femee are pică pe cineva, se 'nţelege, dintre bărbaţi; şi că în după 
masa acestei zile a fost observat că umblă pe drum. In cazul de faţă respectivul, 
a căzut în capcană, fiindcă femeile tăbărăsc pe el. In felul acesta, ziua babelor, 
cum se numește acest obicei, devine zi de răzbunare, dacă vinovatul e prins. 
Iar adunarea femeilor devine tribunal de femei. 

Obiceiul nu se extinde mai departe de Dobrogea. După cum cunosc eu, 
el se practică și în practică şi în Gagarlâc, Constanţa, unde baba este « moaşe » 
în sat, şi unde ziua numită a babelor, este de asemenea socotită o zi de teroare 
pentru bărbaţi. 


Ce spune etnografia europeană și în genere, la aceasta? Sunt într'adevăr, 
pe scara asociaţiilor, a așa numitelor tovărășii bazate pe vârstă: copii-fetiţe; 
dar mai ales feciori şi fete mari, sunt cazuri destul de cunoscute, deşi la noi 
nestudiate; când, asemenea adunări se formează după toate regulile unei 
organizaţiuni sociale închise: nu intră nimeni în tovărăşie de ex., decât dacă 
a satisfăcut unele obligaţiuni impuse tuturor mai dinainte. Trebue să ai o 
anumită vârstă, să plătești o anumită sumă, în bani sau în natură. Nu intră 
apoi, în asemenea organizaţiuni bazate pe vârstă (« Altersklassen u. Männer- 
biinde ? în termen german) decât aceia cari se supun unor reguli de conduită 
morală stabilită; abaterea este sancţionată şi aici, drastic, după anumite metode. 

In cazul nostru avem întrunite la un loc numai nevestele mai în etate, 
femeile mai în vârstă, iar baba comandă şi sancţionează pe bărbaţi. Amintesc, 
că, anumite tovărășii de fete dela noi, îşi aleg de asemenea, pe una mai în vârstă 
şi mai cuminte, fără însă, ca să aibă niciodată o atitudine dușmănoasă faţă de 
feciori, ba din contră! Adunarea femeilor, după cât se pare, nu stă atât în 
celebrarea unui rit oarecare, cât, în faptul că femeile sunt constituite într'o 
grupare exclusivistă când e vorba de bărbați, şi pentru un scurt timp. 
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Nu am putea spune mai mult, decât, că etnografia a stabilit un € cerc cul- 
tural » zis totemic, ce ar corespunde cronologic şi din p. d. v. al culturii europene, 
paleoliticului superior. Ar fi vorba deci, de aproximativ 9000—10.000 ani 
înainte de Cristos». 
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Ştiinţă și Progres, revista ştiinţifică a liceelor militare, anul II, Nr. 3—4, 15 

„Iunie 1935, Târgu-Mureș. 

Natura, revistă pentru răspândirea științei, anul XXIV, Nr. 6, 15 Iunie 1935. 

Gazeta Antirevizionistă, organ săptămânal de documentare, anul II, Nr. 22, 
23, 24, 25, 26, 27, Mai, Iunie şi Iulie 1935, Arad. 

Cuvânt Moldovenesc, gazetă săptămânală cu tot felul de învățături şi știri din 
toată lumea, tipărită pentru trebuinţele norodului moldovenesc din 
Basarabia de către Asociaţiunea « Astra Basarabiei », anul XXII, Nr. 26, 
27,28, 29 Iunie și Iulie 1935, Chişinău. 

Gazeta Municipală, organ săptămânal de informaţie şi critică edilitară, anul 
IV, Nr. 178, 179, 180, 181 Iunie și Iulie 1935. 

Ofensiva frontului naţional român, anul I, Nr. 1, 15 Iunie 1935. 

Secerătorul, săptămânal de îndrumare politică, socială, agricolă și culturală, 
anul I, Nr. 1, 3 Iunie 1935. 

Cruciada Românismului, săptămânal de orientare politică şi spirituală, anul I, 
Nr. 26, 27, 28, 29, 30 Iunie și Iulie 1935. 

Curierul Cooperator, organ independent de cultură, educaţie, propagandă şi 
luptă cooperatistă, anul VIII, Nr. 6, 7, Iunie - Iulie 1935. 

Excelsior, economic, financiar, social, apare în fiecare Sâmbătă, anul I, Nr. 15, 
16, 17 Iunie 1935. 

Cuvântul Satelor, gazetă săptămânală independentă, anul IX, Nr. 22, 23, 
24, Iunie 1935; Timişoara. 

Căminul Cultural, revistă de cultura poporului, anul I, Nr. 7, 8, Mai şi Junie 
1935. 

Bucureşti Medical, revistă lunară de medicină şi chirurgie generală, publicând 
şi buletinul cercului medical din Bucureşti, anul VII, vol. VII, Nr. 5 
și 6, Mai - Iunie 1935. 

Izvoraşul, revistă de muzică, artă națională, folklor şi teatru sătesc, anu) 
XIV, Nr. 4, 5 şi 6 Aprilie, Mai şi Iunie 1935, T.-Severin. 

Satul, revistă de cultură pentru popor, anul V, Nr. 55, Iunie 1935. 

Revista Vremii, socială-literară-polemică, anul I, Nr. 15—16 Mai 1935, Galaţi. 

Pământul, politic, social, literar, anul IV, Nr. 104, 15 lunie 1935, Călăraşi. 

Ardealul, apare săptămânal, anul XIV, Nr. 25, 16 Iunie, 1935, Braşov. 


FUNDAȚIA PENTRU LITERATURĂ 
ŞI ARTĂ «REGELE CAROL II» 


BIBLIOTECA «ENERGIA» 


Au apărut 


M. CO OAN SFER; Cavelier de la Salle, traducere din limba act de Paui 
I. PR ao: . 
L. F. ROUQUETTE, In căutarea fericirei, traducere din limba “franceză de E. FLĂMÂNDA Lei 40 
ALAIN GERBAULT. Singur străbătând Atlanticul, traducere din limba franceză de A, VIANU Lei 20 
COLONEL T, E. LAWRENCE. Revolta în deșert, traducere din limba engleză de Mircea 
ELIADE, cu o hartă (2 volume)... . Lei 60 
RENE BAZIN, Pustnicul din Sahara, vieaţa părintelui Charles de F ouchauld, "traducere dia 
limba franceză de Alexandru HODOŞ .. . s ss sose s eor eau . . .... o > o Lei 30 
MIHAI SADOVEANU. Vieaţa lui Ștefan cel Mare. , . . . . . .. . . . .. .. .. eon’ LEi 30 
C. ARDELEANU. Domnul Tudor . . Lei 30 
R. P. HUC. Descoperirea Thibetului, traducere din limba franceză de Aptiliana MEDIANU, Lei 30 
HOMER. Odiseea, traducere în proză din limba elină de E. LOVINESCU .....’ Lei 60 
JAKOB WASSERMANN. Vieaja lui Stanley, traducere din limba germană de RADU 
CIOCULESCU oss ee a e a e d pe a E e i e ce de aa a a i EL 40 


BIBLIOTECA «INFORMATIVĂ » 


A apărut 
Ing. I, ORBONAŞ, Manual de atelier mecanic , . ss. . | 1... .. 1. |... . . s’ o a o Lei 80 
BIBLIOTECĂ ARTISTICĂ 
A apărut 
O, HAN, Sculptorul D. Paciurea cu 24 de planșe , ,. . . . . . . .. . oonu o s o o Lel 60 
BIBLIOTECA «ORAŞE» 
A apărut 


MIRCEA DAMIAN, Bucureşti, cu 48 de planşe,, . ss . . . ororo .. . | 


BIBLIOTECA « DOCUMENTARĂ » 
Au apărut 


Amintirile Colonelului Lăcusteanu, publicate de Radu CRUTZBSCU s.s.s s.e. Lei 70 
ELENA G-RAL, PERTICARI-DAVILA. Din viaţa și corespondenţa lui Carol Davila . . . Lei 200 


BIBLIOTECA « ENCICLOPEDICĂ > 


A apărut 
CONST, C. GIURESCU. Istoria Românilor I, cu numeroase ilustraţii în text , . e . . Lei 200 
E SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI 
Au apărut Romane 
JOACHIM BOTEZ. Insemnările unui Belfer... R ... Lei 60 
C. GANE. Trecute vieți de doamne şi domnițe, II, cu numeroase ilustrat ta text . „ Lei 160 


ADRIAN MANIU, Focurile primăverei şi jlacări de toamnă . . .... Aa 0 arate Sa . Lei 60 
SĂRMANUL, KLOPŞTOCK. Feciorul lui Nenea Tache Vamneşul, IE . . . . .... 


... Lei 70 

Sub tipar 
N, M. CONDIESCU. Însemnările lui Safirim, I 
N, M. CONDIESCU. Peste mări şi ţări, cu 20 acuarelle originale de S$. MUIZNER 

Au dpărut Esseuri, Critică 
PAUL ZARIFOPOI, Pentru arta literară... n . . . . . .. .. .. |... . . . . . Lei 60 
PERPESSICIUS. Menţiuni critice, IDe. e a. | . . |... n... .. .... Lei 80 
G. M.-CANTACUZINO. Isvoare şi popasuri . , . 1... . . . . . . . . . . . . . . e LE 60 
N. IORGA. Oameni cari au jost . . incat E E T Cra dee aaa dn er a cae LOL 100 
EM. CIOMAC. Vieaja şi opera hi Richard Wagner. e po a a oi 02 00 a ae Ie ap CALI aie at 00 
M. D. RALEA. Valori ....,. oua se aaa E [cc a a LE] 50 
N, IORGA. Oameni cari au fost, Ir să P r S d lease Ta sat ceai a e DO: 

l 


PRETE CIOCULESCU. Corespondenţa dintre I.L. ‘Caragiale şi Paul Zaritopo (399 5—I972) , Lei 40 
G. CĂLINESCU. Opera lui Mihai Eminescu, II, III 


„Sub tipar 
N. IORGA. Oameni cari au fost, III 


EERE sie sa ia 7 172 Vol. Lei 140 


msn. 


i Versuri 

Au apărut ` 
DEMOSTENE BOTEZ. Cuvinte de dincolo . , |. |... ...| 
Z. STANCU, Antologia poeţilor tineri, cu portrete de Margareta STERIAN . . 
G. BACOVIA. Poesti, cu o prefaţă de Adrian MANIU, „cc... i Sida x 
G. GREGORIAN, La poarta din urmă. ,.., Pilaf Do ataO an Da e aci pl e al 
ADRIAN MANIU. Cartea Țării ,. ..ahu’.’ n... . . t.r’ 
G. LESNEA. Cântec deplin . . n. . k n. Ai . ER da 9 re 
GEORGE SILVIU, Paisie psaltul spune . rah. ȘI co ta id tei E cae duza 
V. CIOCÂLTEU, Poesii. , osuna aaa í E E E E E 
N. DAVIDESCU. Heldda ,, cc... ..| e+ 9 Pio lia E E 


SCRIITORII ROMÂNI VECHI 
Sub tipar 


MITROPOLITUL, VARLAAM, Cazania (1643), ediţie îngrijită de J. BYCK 


TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU 
ŞI GALA GALACTION 
A” apărut 


Cântarea cântărilor... | ca. pede a Dle AR tea 


gratuit 


Sub tipar 


Cartea lui Iov 


SCRIITORII STREINI MODERNI ȘI CONTEMPORANI 
Au apărut 


E. MADÁCH, Tragedia omului, traducere în versuri din limba maghiară de Oct, GOGA. . Lei 40 
LUIGI PIRANDELLO, Răposatul Matei Pascal, traducere din limba italiană de A. MARCU. Lei 40 
M. CHOROMANSEI. Gelozie şi medicină, traducere din limba polonă de Gr, NANDRIŞ, , Lei so 
R.-L. STEVENSON, Comoara din insulă, traducere din limba engleză de Radu GEORGESCU Lei 50 


BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMÂNĘASCĂ 


Au apärut 
D. D. ROȘCA. Ezistenja tragică , uong ee... Tei 60 
T. VIANU, Estehică, Vol. I1... esaea a. Lei 100 


PETRE PANDREA, Filosofia politică-juridică a lui Simion Bărnuţiu . oo. cc Iei 60 
BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 
A apărut 


G. I. BRĂTIANU, Napoléon III et les nationalités. , onanan aaa a Iel 60 


OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934 


Au apărut 
VLADIMIR CAVARNAIAI. Poesii „cc... s.. . . ` Iei 20 
EUGEN JEBELEANU, Inimi sub săbii, poeme, „d... ... . Lei 40 
HORIA STAMATU, Memnon, versuri , a s sessao nee Ea EA E e a. . Lei 40 
DRAGOŞ VRÂNCEANU. Cloşca cu puii de aur, versuri... S lgi Lei 40 
EMII, CIORAN, Pe culmile disperărei „ a‘na’ . . . . . . E  LCi 50 
CONSTANTIN NOICA, Mathesis, , pa aa a Seci male i e e .. > Ii 40 
ŞTEFAN BACIU, Poemele poetului tânăr, ©... onena î În... . . tua . Iei 20 
VIRGIL GHEORGHIU. Marea vânătoare , A piei ar cal gara? i ai Eea ne dn bla ceia Iei 20 
SIMION STOLNICUL,. Pod eat ,. onan nln. o. . |... . . |. |... . | e‘ o o Lei 20 


Cărţile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării 
din țară. Ele se pot trimite franco la domiciliu în toată țara, 
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